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VORWORT 



r\<*s vorliegende Buch ist eine Sammlung von 
LJ Einzelaufsätzen, die zu verschiedenen Zeiten 
entstanden und zum Teil schon im Druck erschienen 
sind. Dennoch macht es den Anspruch auf orga- 
nische Einheit. Es soll zwei Aufgaben lösen. Erstens 
soll es, vermöge einer allgemeinen Analyse der Stil- 
entwickelung, das Verständnis für die Dichtung und 
bildende Kunst der Gegenwart anbahnen. Diese 
Aufgabe halte ich erst dann für gelöst, wenn die 
neuzeitlichen Erscheinungen auf diesen Gebieten als 
mit Notwendigkeit aus letzten regulativen Kultur- 
prinzipien hergeleitet erscheinen. Anderseits ist für 
den zweiten Teil des Buches, der kritische Einzel- 
studien gibt, zu berücksichtigen, daß eben nur dieses 
Ziel vorliegt, nicht aber die Absicht einer breiten voll- 
ständigen Übersicht. Zweitens soll das Buch durch 
die vergleichende Betrachtung der Romantik und der 
Gegenwart die Frage nach der Verwandtschaft 
beider Zeiten entscheiden. 

Doch dienen beide Aufgaben einem höheren 
Zweck: der Gegenwart zum produktiven Bewußt- 
sein ihrer Bedeutung und ihres Rechtes zu verhelfen. 
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DAS RECHT DES MYSTIZISMUS 

/. MYSTIZISMUS UND DIALEKTIK 



ER Naturalismus unserer Tage hat sich 
schnell überlebt Vor etwa fünfzig Jah- 
ren setzt das naturwissenschaftliche 
Denken ein und räumt gründlich mit 
der alten metaphysischen Philosophie, 
mit der herkömmlichen Moral der Ge- 
sellschaft und des Individuums auf. Äber sehr viel 
später erst wächst eine naturalistische Literatur und 
Kunst aus dem Boden dieses kritisch-empirischen Zeit- 
bewußtseins hervor, die, selber kritisch-reformatorisch, 
gegen alte Werte kämpft und neue statuiert. Frisch war 
der Kampf und verdienstvoll; aber er erniedrigte, er zog 
zum Alltag hinab — und schuf so die Sehnsucht nach 
der Hoheit der Ideen und der Kunst. Er schuf die Sehn- 
sucht nach der harmonischen Einheit all der neuen Einzel- 
prinzipien; denn wie die naturwissenschaftlichen Einzel- 
erkenntnisse der philosophischen Zusammenfassung zu 
einer Einheit entbehrten, so liefen auch in dem künst- 
lerischen Schaffen die Einzelfäden der Kulturentwicke- 
lung auseinander — da, wo das Kunstwerk der Äusfluß 
einer erhöhten, universellen Weltanschauung hätte sein 
sollen. Wo ist das Genie, das alle diese Fäden der 
Entwickelung mit weit gespannter Hand zu einer Ein- 
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hcit hätte zusammenraffen können? Wenn einmal einen 
großen Menschen, wie Ibsen, der Wille zu einer Ge~ 
samtansdiauung trieb, so erfaßte ihn dem Chaos des 
Lebens gegenüber nur ein Gefühl verzweifelnder Ohn- 
macht Die letzten Dramen Ibsens atmen düstere Hoff- 
nungslosigkeit. 

Ibsen war ein Pol des Naturalismus. Nun, in dieser 
Sehnsucht und Hoffnungslosigkeit zog Maeterlinck die 
Geister zu sidi. Es ist ein konsequenter Obergang von 
Ibsen zu Maeterlinck. Der Wunsdi nach Vollendung 
hatte den nordischen Dichter aus dem naturalistischen 
Kampfe zur allgemeineren Reflexion getrieben, und hier 
lehrte ihn sein Pessimismus die mystische Symbolik. So 
bereitete er den Mystiker Maeterlinck vor. Der natu- 
ralistischen These setzte dieser eine mystische Weltan- 
schauung und eine mystische Kunst als die Antithese 
entgegen. 

aeterlindc, der Mystiker, der den schauenden Blick 
in die Tiefen des Seins lenkt, ist selber die Stimme 
des Seins geworden, zu der Zeit, da es sich den Menschen 
etwas weiter offenbaren wollte. »Der Schatz der Ar- 
men« ist das hohe Lied mystischer Versenkung. Was 
ist uns das äußere Leben, was sind uns unsere Leiden- 
schaften? Nichts als ein Traum, der uns gefangen hält 
Und nichts als ein Schleier ist uns die gewöhnliche Ver- 
nunft, der uns unsere Wesenheit verbirgt So lehrt 
hier der Philosoph. Und weiter: Jenseits der »Nie- 
derungen der Vernunft« erst beginnt das wahre Wesen 
des Menschen. Seine Seele, sein »transzendentales Ich« 
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ist der Kern, mit dem er Anteil am unendlichen Sein 
hat, der ihn mit den anderen Seelen zur »unzählig- 
einen mensdilidien Seele« verbindet. Das Ureine lebt 
in uns, und wir führen unser wahres Leben in ihm. 
Jede Handlung des Alltags, jeder Moment unseres 
Lebens birgt auf seinem Grunde das Unendliche, und 
wir leben nur nach unserem transzendentalen Ich, dessen 
Handlungen und Gedanken jeden Augenblick die uns 
umgebende Hülle durchbrechen. Schweigend herrschen 
seine Äußerungen zwischen den Worten der Vernunft 

Durch die Worte verkehren nur die äußeren Menschen 
miteinander, die Menschen der bloßen Vernunft; die 
Seelen vereint das Schweigen. »Das Schweigen ist 
das Element, in dem sich die großen Dinge bilden, um 
zuletzt, vollkommen und majestätisch, emporzutauchen 
an das Licht des Lebens, das sie beherrschen sollen.« 
Kein edleres Ziel aber gibt es für den Menschen, als 
stets um das Erhabene der Unendlichkeit zu wissen, 
als zu jenem unmittelbaren Schauen des Absoluten vor- 
zudringen, das allein die Wahrheit birgt Und jeder- 
mann kann für sich eine besondere Möglichkeit zu 
höherem Leben in der niedrigen und unvermeidlichen 
Wirklichkeit des Alltags finden. »Das Reich der Liebe 
ist vor allem das große Reich der Gewißheiten, weil 
in ihm die Seelen am besten Muße haben.« Aber nur 
der »vorbestimmten und wahren Liebe«, in der sich 
die Seelen einander schauen und vereinen. 

Zu allen Zeiten, sagt Maeterlinck weiter, zeigen sich 
in der Geschichte gewisse Momente, in denen die Seele 
erwacht, in denen sie mehr als sonst den Alltag durch- 
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bricht und beherrscht Heute wieder erwacht die Seele, 
um den Menschen um einen Grad zu erhöhen. »Man 
beginnt uberall zu fühlen, daß die Beziehungen des 
gewöhnlichen Lebens sich ändern, und die Jüngsten 
unter uns sprechen und handeln ganz anders, als die 
Menschen der vorhergehenden Geschlechter. Eine Menge 
von Konventionen, Gebräuchen, Schleiern und Zwischen- 
wänden fallen als unnütz in den Abgrund; ohne es zu 
wissen, beurteilen wir uns schon fast alle nach dem 
Unsichtbaren allein.« »Vielleicht vernehmen wir über 
ein kleines das Flüstern der Götter.« 

In uns haben wir die Kraft, unser wahres Wesen 
zu fühlen, die Kraft zum tiefen Leben. Und die Mensch- 
heit darf die Hoffnung haben, daß das wahre Sein 
immer klarer vor dem Geiste erwächst. Das aber ist 
für Maeterlindk die einzige Freude des Menschen, eine 
göttliche freilich, doch keine, die ihm ein Ziel des Lebens 
und des Wollens wäre. Denn des Menschen Wille ist 
der Wille des weltbeherrschenden Schidcsals, dessen 
ohnmächtige Sklaven wir sind, und alles Geschehen 
um uns und in uns erwächst aus Gesetzen, die wir 
nicht kennen, und denen wir blind unterworfen sind. 
Nicht zu unserem Glücke; denn die Sterne, die über 
uns walten, sind keine glücklichen Sterne: »Es ist unser 
Tod, der unser Leben lenkt, und unser Leben hat kein 
anderes Ziel als unseren Tod.« 

So mündet bei aller Hoheit und Zukunftsfreudigkeit 
der Anschauung die Metaphysik Maeterlincks in einen 
düsteren Fatalismus. Und dem entspricht auch seine 
Moral. Wie könnte auch, wenn der Mensch dem Schick- 
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sal ohne jede Wirkungsmöglichkeit unterworfen ist, seine 
Moral die gewöhnliche sein, die Taten kennt, die gut 
und böse, Lohn und Strafe hat! Äiles hängt von einem 
unsichtbaren Prinzip ab, und von da »stammt ohne 
Zweifel die unaussprechliche Nachsicht der Götter« und 
»unsere Nachsicht«. Was ferner hätte die Seele in 
ihrer Erhabenheit mit der Sünde zu tun? »Oft ver- 
wandelt sie in innere Klarheit all das Böse, dem sie 
wohl beiwohnen muß«, und in den Heiligen und Helden, 
die die Welt verehrt, hat sie vielleicht niemals eine 
Wohnung gesucht 

Das ist Maeterlincks Mystizismus, voll poetischer 
Stimmungsgewalt, voll reinen, selig verklärten Menschen- 
tums. Was aber hat seine Lehre mit unserer ausge- 
sprochen logischen und empirischen Kultur zu tun? 
Ist sie nicht ein Denkmal früherer Zeiten, durch eine 
Laune des Schicksals zu uns geirrt und zu raschem 
Zerfall verdammt? Oder könnten wirklich der Naturalis- 
mus und dieser Mystizismus zwei Strömungen sein, die 
sich harmonisch zum allgemeinen Fluß der Entwicklung 
vereinigen? 

Die Kulturentwickelung steht ja nicht zum ersten Male 
vor einem solchen Dilemma. Schon manchen Natura- 
lismus und manchen Mystizismus hat es gegeben, und 
diese Begriffe sind keineswegs nur für unsere Zeit 
geltende singuläre Erscheinungen. Und wie immer, war 
auch der philosophische und künstlerische Naturalismus 
unserer Tage die unvollständige Einseitigkeit der bloß 
vernunftgemäßen, der dialektischen Erkenntnis, und ist 
der Mystizismus Maeterlincks im »Schatz der Ärmen« 
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als seine radikale Antithese eine ebensolche Einseitig- 
keit der bloßen unmittelbaren Anschauung, der Intuition. 

Maeterlincks Mystizismus schließt eine gründliche Ver- 
kennung der Vernunft, eine Mißachtung des realen 
Lebens und der Kultur in sich. Das reale Geschehen, 
seine Logik im Spiegel der menschlichen Vernunft sind 
ihm nichts. Und so klafft denn in seiner pantheistisch- 
einheitlichen Weltauffassung dennoch ein unbefriedigen- 
der Dualismus von vernunftgemäßer und intuitiver Er- 
kenntnis. Die Lösung dieses Dualismus aber durch eine 
Negierung der Vernunftwerte ist durchaus unbegründet 
und muß in unserer Zeit naiv erscheinen. Doch kenn- 
zeichnet gerade diese Negierung der Vernunft überhaupt 
den Mystizismus im gewöhnlichen Sinne des Wortes, 
und es ist sein Wesen, die Welt in ihrer Gesamtheit 
durch eine Intuition zu erfassen. Darin liegt dann bei 
den christlichen Mystikern eine künstliche Vollendung 
der Erkenntnis, die die mensdiliche Begrenzung über- 
schreitet, und bei Maeterlinck eine Überhöhung des 
Wertes der Intuition. 

Was war auf der anderen Seite der erkenntnis- 
theoretische Naturalismus? Die naturwissenschaftliche 
Forschung brachte eine Umgestaltung des ganzen Welt- 
bildes mit sich, eine ungeheuere Bereicherung unseres 
Wissens um das Weltgeschehen. Ihre philosophischen 
Grundlagen aber, ihre Hypothesen waren keineswegs 
auf logische und tatsächliche Richtigkeit geprüft Unter 
der zwingenden Prätention der Einzelerkenntnisse des 
Geschehens hatte man den Blick auf daä Ganze ver- 
loren. Heute wieder taucht in den Naturwissenschaften 
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die Frage nach dem umfassenden Zusammenhang des 
Geschehens, die philosophische Frage auf. Heute be- 
ginnt endgültig die Befreiung von den unkontrollierten 
Grundbegriffen Materie, Kraft, Molekül, Atom usf. als 
Realitäten. Eine Naturphilosophie als die Wissenschafts- 
lehre der Naturwissenschaften, als die moderne Erkennt- 
nistheorie ist das große Ziel, das seiner Erfüllung harrt. 
Helmholtz und Hertz haben daran gearbeitet, Ostwalds 
^Energetik« und die an sie knüpfende Literatur sind 
Versuche dazu. 

Das aber weiß heute der Naturwissenschaftier am 
besten, daß er mit einer solchen Erkenntnistheorie nur 
ein Schema des Seins erarbeitet, nicht das Sein selber 

— ein Schema, das etwas geläutert, etwas wahrer ist, 
oder — seien wir stolz — das sehr geläutert, sehr 
viel wahrer ist, als die bisherigen Schemata. Doch die 
Zeiten einer geblendeten Oberflächlichkeit sind vorbei, 
in der man Formeln für letzte Realitäten hielt. Das 
sind uns nicht einmal unsere Formeln, auf die wir so 
stolz sind, und die so tief gegründete Seinsbeziehungen 
offenbaren. Wie überwinden wir diese Relavität unseres 
Wissens um den Naturzusammenhang, der rein ver- 
nunftgemäßen, dialektischen Erkenntnisart? Treibt sie 
uns nicht auf den Weg der alten Metaphysik, die die 
Erfahrung durch die Spekulation ergänzte und ausbaute 
zu einer in sich vollendeten Weltformel? Das gerade 
ist der philosophische Fortschritt, den uns die natur- 
wissenschaftliche Forschung unverlierbar bestätigt hat, 

— die Einsicht, daß die Logik nur so weit reicht wie 
die Tatsachen der Erfahrung, daß die Vernunft nur 
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Wissenschaft zeugt, nur ein Schema der Erkenntnis, das 
wir nicht mit der Logik überschreiten können. Das 
jedoch, was die Menschen zur Metaphysik trieb, das 
ist uns geblieben, — das Unendlichkeitsgefühl, das eigent- 
lich metaphysische Gefühl, das das Bewußtsein unmittel- 
bar mit dem Sein verknüpft, das keine Schematisierung 
in Begriffen, keine verstandesmäßige Analyse zuläßt, 
weil es jenseits und über aller Verstandestätigkeit steht 
Mit gleichem Recht tritt neben die Dialektik die In- 
tuition. Diese Einsicht führt uns zu Maeterlinck. Der 
Mystiker, der so fern von unserem Leben zu stehen 
scheint, vollendet die Erkenntnis dieses Lebens; der 
Mystiker, der unsere Kultur verachtet, gibt uns Grund- 
lage und Gewähr ihrer Wahrheit. Wie sehr bedürfen 
wir seiner Intuition, die die Einheit alles Seienden inner- 
lich erlebt! Immer noch ist alle Wissenschaft auf diese 
Einheitsidee gegründet. »'Ev xai näv« rufen uns schon 
heute die Tatsachen der Forschung zu; aber einen lo- 
gischen Beweis für diese Wahrheit gibt es nicht. Sie 
bleibt ein Postulat, das uns dennoch gewiß erscheint. 
Und Maeterlinck zeigt uns noch einmal den Weg 
dazu. 

Das, was uns die Metaphysik versprach, hält uns der 
Mystizismus. Den Dogmatismus der alten metaphy- 
sischen Systeme haben wir verlernt, den Mystizismus 
als rein metaphysisches Schauen haben wir gewonnen. 
Und sein Instrument ist die Intuition, jene Erkenntnis- 
art, die die untrügliche Gewähr der Wahrheit in sich 
trägt Nicht das mystische Empfinden ist dunkel, son- 
dern vielmehr das vernünftige Erkennen. Dieses ist 
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ein stets unvollkommenes, das immer nur das Sein in 
einer angenäherten, maskierten Form erfaßt. Das mysti- 
sche Schauen dagegen ist die unmittelbare Offenbarung 
des Seins. Nur erst, wenn die Erkenntnis der Vernunft 
getragen und ergänzt wird durch die Intuition des 
Mystizismus, gelangt der Mensch zur harmonischen Auf- 
fassung des Seins. Denn der erkenntnistheoretische Mo- 
nismus unserer Tage allein ist eine passive Weltformel, 
ein hoch entwickelter Ausbau einer Grundidee, die die 
Menschheit nie verlassen hat; doch erst die metaphy- 
sische Intuition erfüllt diese passive Erkenntnis mit dem 
Atem des Lebens und erhöht sie dadurch zu einer fort- 
dauernden inneren Weltschöpfung. Erst die Vereinigung 
von vernunftgemäßer Welterkenntnis und mystischer In- 
tuition gibt der Kultur das Ideal des vollendeten geisti- 
gen Menschen als Ziel. 

In der Gegenüberstellung der diskursiven Erkenntnis 
in Begriffen und der Intuition liegt zunächst ein 
Dualismus. Der Mystizismus Maeterlincks beseitigt den 
Dualismus durch einen Gewaltakt; er negiert den Wert 
der Vernunft und faßt so nur die eine Seite des Lebens. 
Wo liegt der rechte Ausweg aus diesem Dilemma? 
Welches ist denn das rechte Verhältnis zwischen dem 
logischen Erkennen und der Intuition? Diese Frage, 
deren Lösung die Grundfrage der modernen Weltan- 
schauung ist, hat uns Hegel beantwortet; er hat das 
Dilemma beseitigt durch die Entwickelungsidee: dem 
allgemeinen absoluten Sein ist die Entwickelung imma- 
nent. Seine Lehre fand in Darwins Forschungen eine 
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glänzende Bestätigung. Sehen wir zu, wie die Losung 
des Dilemmas verläuft. 

Die biologischen Wissenschaften haben uns die Ent- 
wicklung der Organismenarten gelehrt, und der wahre 
Sinn unseres Lebens ist Kulturentwickelung. Ist aber 
diese EntWickelung nur ein zielloses Anderswerden, 
oder ist sie ein Fortschritt, der ein bestimmtes Ziel in 
sich schließt, eine Entwickelung in meliorem partem? 
Wir alle glauben an diese. Und dennoch, aus Tatsachen 
läßt sie sich nicht erweisen. Wir haben keinen »Be- 
weis« für das feste Zielstreben der Kulturentwickelung. 
Doch wir brauchen auch diesen »Beweis« gar nicht. 
Wir fordern sie vermöge einer intuitiven Erkenntnis. 
Die Begriffe Kultur und Kulturentwickelung haben nur 
ihre Bedeutung, insofern sie als mystische Wahrheiten 
gefaßt werden. Reale Voraussetzung ist uns das Myste- 
rium der Einheit des Seins, der Einheit der Seele; und 
alles Leben, alles Geschehen drängt danach, daß sich 
das Wissen um das Sein erfülle, das Urstreben der 
Welt, das wir als eine Gewißheit in uns fühlen. So wird 
uns die Kulturentwickelung zur Notwendigkeit — das 
Werden des Bewußtseins zum Sein. Die Kultur als die 
vernunftgemäße Zusammenfassung des Weltgeschehens 
stammt aus dem reinen Sein und geht zum reinen Sein. 

Das Weben des Seins, seine Aktivität ist das einzige 
und tiefste Geheimnis, das die einen Gott, die anderen 
Schicksal nennen, das jenseits aller Erkenntnis steht und 
doch die gewisseste Realität ist, das unsere Hoffnung 
zugleich und unsere Begrenzung ist. Dieses Mysterium 
des Weltwesens strebt in dem stetigen Gang der Kultur 
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nadi einer Offenbarung; alles Geschehen trägt diesen 
Zweck in sich, dient seiner Erfüllung, und der Einzel- 
fortschritt prägt sich unverlierbar dem Ganzen auf. So 
allein erklärt sich uns audi das Rätsel des gemeinsamen 
Werdens und der^i/no/zsa/ne/z Entwickelung der Mensch- 
heit; denn das Hervorquellen des Lebens aus dem Sein 
bedingt diese Einheit aller Menschenseelen in den Fragen 
der Entwickelung. »Möglich,« sagt Maeterlinck, »daß 
man eines Tages die Gründe entdeckt, kraft derer, wenn 
Piaton, Swedenborg oder Plotin nidit gelebt hätten, 
die Seele des Bauern, der sie nidit gelesen hat, nicht 
das wäre, was sie heute untrüglich ist« Freilidi, die 
Kausalbeziehung zwischen Sein und Entwickelung ist 
uns nidit offenbar; die Gemeinsamkeit jedoch in der 
Entwickelung vermögen wir als eine logische Not- 
wendigkeit zu erkennen. 

Jene »geistigen Perioden«, von denen Maeterlinck 
spricht, »in denen die Seele erwacht«, um die Menschen 
zu erhöhen, sind uns die wahren Zeugen des Kultur- 
fortschritts, der selber für uns das metaphysische Ge- 
heimnis ist. Wir vermögen ihn nicht zu leugnen, aber 
wir vermögen ihn auch nicht rational zu erklären. Wir 
erleben ihn, ja, wir schaffen ihn, während wir doch in 
Wahrheit nur die Medien sind, in denen sich so das 
Walten des Seins offenbart. Freilich können wir seine 
Erscheinungen nach den kausalen Beziehungen unseres 
logisch geordneten Lebens fassen: die Quellen aber, 
aus denen er entsprungen ist, sind unserer Vernunft 
wunderbar verborgen. 

So bedeutet im Grunde jeder Kulturfortschritt eine 
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weitere Enthüllung des Seins, und damit verschwindet 
der Dualismus zwischen dem logischen und dem in- 
tuitiven Erkennen, soweit er verschwinden kann: die 
Entwickelung der Vernunftkultur ist eine stetige Er« 
oberung im Reiche des reinen Seins, ist ein Werden 
des logischen Erkennens zu Intuition. Der Rest, der übrig 
bleibt, ist die Unvollkommenheit des Werdens an sich, 
die menschliche Begrenzung. 

Die Vernunft lehrt uns das Dasein einer Welt, ohne 
aber fähig zu sein, die Welt in ihrem Wesen, als Welt 
an sich, zu begreifen. Nur wir selber kennen uns nicht 
allein in dieser Weise der Vernunft, wir kennen uns 
ein Stück tiefer, wir fühlen in unserem »Selbstbewußt- 
sein« ein Stück Welt an sich. Damit haben wir Menschen 
uns als die höchsten Organismen dem Sein am meisten 
genähert, sind wir mit unserem Bewußtsein in den Be- 
reich des Seins getreten. Uns erwächst daraus die 
Möglichkeit mystischer Versenkung, die nur durch unsere 
Unvollkommenheit gefesselt ist, und zugleich damit er- 
wächst uns das Streben zum Sein als die Vollendung 
des Menschentums. 

Tl/T aeterlinck ist nicht der einzige Mystiker von heute. 



±W In der Kunst sind ihm Burne- Jones, Melchior 
Lechter, Stefan George und in gewissem Sinne auch 
Hugo von Hofmannsthal wesensverwandt, ganz abge- 
sehen von denen, die nur gedämpft in ihre Werke 
mystisch-romantische Elemente verweben, und abge- 
sehen davon, daß die Kunst überhaupt den Natura- 
lismus durch eine neue Romantik zu überwinden sucht. 
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Maeterlinck aber ist der Philosoph des Mystizismus. 
Das gibt ihm, auch für meine Ausführungen, seine 
Sonderstellung. Deshalb aber auch muß ich hier sein 
Bild etwas vervollständigen, um ihm gerecht zu werden. 

Er hat seinen Mystizismus aus dem »Schatz der Armen« 
teilweise selber korrigiert in seinem Buche »Weisheit 
und Schicksal«. Zwar der Kern seiner mystischen Welt- 
anschauung bleibt unberührt. Aber das reale Leben 
des Individuums gewinnt für ihn Bedeutung. Der Blick, 
den er aus der Traumwelt des Schauens in die Welt 
der Erscheinungen führt, zeigt ihm die Macht des mensch- 
lichen Handelns. Und nun verliert sein Schicksalsglaube 
die fatalistische Passivität Die Persönlichkeit wird ihm 
ein Energiefaktor in dem Geschehen des Lebens. 
Weisheit, sagt er nun, führt zur Beherrschung des 
Schicksals, und der Weise schafft sich sein Schicksal 
selber: »denn nichts begegnet uns, das nicht von der- 
selben Art ist, wie wir«. 

Die wahre Weisheit aber führt zur Verinnerlichung 
des Lebens, wodurch wir lernen, »dem, was das Glück 
an sich ist, eine immer geringere Bedeutung beizu- 
messen«. Ein fein geklärter Individualismus, ist nun 
seine wahrhaft moderne Moral, ein Individualismus, 
den die »Weisheit« über den Egoismus erhöht, und 
den die »Gerechtigkeit« gleichzeitig mit dem Altruis- 
mus paart. 

Neues sagt uns Maeterlinck wahrhaftig nicht Das 
alles hat uns schon der Abscheu gegen den überkom- 
menen Moralkodex gelehrt. Aber das halte ich für 
das wesentliche, daß sich dem Philosophen diese ethi- 
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sehen Gesetze aus den mystischen Wahrheiten ergeben 
und nicht durch den Verstand. Denn in der Tat hat 
die Ethik Grundlage und Methode zu ändern oder 
schon geändert. Mit der alten Metaphysik stürzte auch 
die metaphysische Deduktion der Moral in Begriffen. 
Heute wissen wir: der mystische Untergrund unseres 
Wesens, das allgemeinste metaphysische Gefühl gebiert 
im letzten Grunde jegliches Empfinden, das eine Wer- 
tung von Lebensvorgängen darstellt, gebiert es als ein 
unmittelbares Schauen der Zusammenhänge und als 
eine intuitive Wertung der Erlebnisse. 

Sicher ist, daß die vernunftgemäße Erkenntnis der 
Gesetze, die unser Handeln unerbittlich regeln, in dem- 
selben Grade sich erhöht wie die des Weltwesens. 
Gewiß ist, daß wir schon heute eine Begründung der 
moralischen Prinzipien aus unserer bisherigen Erkenntnis 
des realen Geschehens schöpfen können, der Prinzipien, 
die uns schon ganz klar sind durch die Intuition. Kein 
Wunder; denn das mystische Wissen um das eine Sein, 
die pantheistisdie Lehre, ist nahe daran, eine Grund- 
lage der äußeren Erfahrung zu werden. Aber selbst 
diese Normen erscheinen fast doktrinär, so sehr ver- 
schwinden sie für die Analyse des Einzellebens, dessen 
Art und Gang so selten seinem ganzen Wesen nach 
zutage treten. 

Die Wandlung Maeterlincks in »Weisheit und Schick- 
sal« beschränkt sich auf die Lebensführung, auf die 
Bedeutung der Individualität des Menschen. Seine 
Moral hat sich von der Lebensentsagung befreit, und 
sein Mystizismus verbindet sich darin schon mit dem 
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Realen. Aber ein Rest von Einseitigkeit bleibt. Noch 
immer ist seine Mystik nicht auf das rechte Maß be- 
schränkt, durch das sie als eine Grundlage und Voll- 
endung der Vernunft erscheint. Die Kultur gewinnt 
noch nidit die rechte Wertung, die sie als das eigent- 
liche Element des Lebens gelten läßt. Und dadurch 
bleibt eine Art von Ungewißheit auch für die Lebens- 
führung zurück. »Wenn dieser Tag«, sagt er, (,an dem 
uns die Tore der Wahrheit und Freude geöffnet werden 1 ) 
»auch niemals kommt, so ist es doch kein Verbrechen, 
ihn erwartet zu haben.« Der Mensch aber kann sein 
Leben nicht auf eine bloße Möglichkeit, sondern nur 
auf eine Zuversicht bauen. 

* 

In Wahrheit räumt die Synthese von Naturalismus und 
Mystizismus dem Metaphysischen nur einen bescheidenen 
Platz in der Gesamtauffassung des Lebens ein. Denn 
dieses ist wesentlich beherrscht von dem realen Ge- 
schehen. Seine Fülle immer tiefer mit den Formen der 
Vernunft zu begreifen, ist Arbeit und Ziel des Menschen. 
Die Intuition aber lehrt uns, im Kleinen stets das Große, 
im Wandel das unwandelbar ewige Sein zu schauen. 



enn wir heute die unmittelbare Intuition des Seins 



V V als die Grundlage und den Gipfelpunkt unserer 
Weltanschauung betrachten, so ist damit dennoch ihre 
Bedeutung keineswegs erschöpft. Beherrscht nicht die 
Intuition das ganze Gebiet des Ästhetischen? Weil das 
Ästhetische und das Intuitive ineinsfließen, darum ver- 

Co eilen, Neuromantik 2 
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bindet sich uns die Kunst auf das innigste mit unserer 
Weltanschauung, darum erkennen wir die Kultur als eine 
ästhetische. Neben die Wissenschaften als ein System der 
Vernunftkultur tritt die Kunst als eine für die Weltan- 
schauung gleichwertige Betätigung der Intuition, — gleich- 
wertig in ihrer Bedeutung für die Kulturentwickelung. 

Das ästhetische Empfinden ist die Lust am intuitiven 
Erfassen des Seins, am Erfassen des unwandelbar 
Ewigen in den wandelbaren Erscheinungen. Aus ihnen 
lockt der Künstler ihren Seinsgehalt in seiner ganzen All- 
gemeinheit hervor. In der künstlerisch gefaßten Einzel- 
erscheinung fühlen wir das allgemeine Sein, ahnen wir 
die Weltseele, und diese rätselhafte Ahnung der Welt- 
seele nennen wir Stimmung. Jegliche Kunstwirkung ist 
im Grunde ein Erzeugen solcher Stimmung, von der 
beschaulichen Stimmung eines Landschaftsbildes und 
der traumverlorenen Stimmung des lyrischen Gedichtes 
bis zur weltumfassenden Stimmung der Tragödie. 

Alle Kunst ist eine besondere Symbolik, eine beson- 
dere Niederschrift des Lebendigen, so wie es jeder 
Mensch bis zu einem gewissen Grade dumpf oder be- 
wußt als ästhetischer Mensch fühlt, und wie es an sich 
dem Menschen notwendig ästhetisch erscheint. Eine 
Kunst ist hier am deutlichsten und lehrreichsten, die 
Landschaftsmalerei. Was mir ein Landschaftsgemälde 
gibt, die Stimmung, das findet sich objektiv auch in 
der Natur selber. — Ich sehe dabei von vielem ab, 
was dazu über spezifisch malerische Werte zu sagen 
ist. — Die Natur, darauf kommt es hier an, hat die 
Stimmung und gibt sie mir in einer von mir wesent- 
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lieh unabhängigen Qualität. Ihre Erscheinungsformen 
enthalten bestimmte ästhetische Qualitäten; jede löst in 
mir ein äquivalentes ästhetisches Gefühl aus. Licht und 
Farben und Gestaltungen in der Natur bergen bestimmte 
Gefühlstöne, alles wirkt zusammen zu Stimmungen, 
denen sich der anschauende Mensch nur durch einen 
gewaltsamen Akt des Verstandes entreißen kann. Frei- 
lich hängt die Intensität des Gefühls von der psychischen 
Beschaffenheit des Anschauenden ab; aber die Natur 
ist heiter oder trüb, beschaulich ruhig oder stürmisch 
erregt, idyllisch oder erhaben, jedesmal für alle an- 
schauenden Menschen und unabhängig von ihnen, — 
obzwar wir wissen, daß physikalisch dem nichts ent- 
spricht; obzwar wir wissen, daß das Blau des Himmels 
mit all seiner leichten Heiterkeit durch eine gewisse 
Lichtbrechung und -beugung und den Wasserdampf- 
gehalt der Luft bedingt ist, und daß Sturm und Wolken 
und Regen mit ihren düsteren, heroischen Stimmungen 
Wärmeschwankungen zum Ursprung haben. 

Was macht es, daß all dies Naturgeschehen eigene 
ästhetische Werte birgt, die es dem Menschen auf- 
zwingt? 

Für diese Frage gibt es nur eine Antwort; sie weist 
auf die Einheit von Natur und Mensch, im weitesten 
Umfange auf die Idee des All-Einen, auf den Pan- 
theismus. Weil der Mensch mit der Natur wesenseins 
ist, weil er in der Natur als seinem Seinsgrunde wurzelt, 
darum vermag die Natur bestimmte Gefühle und Stim- 
mungen in ihm auszulösen. Oder noch mehr: weil 

Mensch und Natur wesenseins sind, darum birgt die 

2* 
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Natur objektiv Elemente, die den Stimmungen des 
Menschen äquivalent sind. Das setzt keineswegs einen 
naiven erkenntnistheoretischen Standpunkt des objek- 
tiven Realismus voraus, der die Außenwelt als genau 
so beschaffen annimmt, wie sie dem betrachtenden 
Menschen erscheint. Das gilt auch noch für den kri- 
tischen Standpunkt, der alle Wahrnehmungen und Vor- 
stellungen von der Außenwelt als subjektiv bedingt 
weiß, der die Außenwelt als Vorstellung des Subjekts 
erkannt hat. Ja, wenn nicht schon die Tatsachen der 
Vernunfterkenntnis zur Vereinigung dieses Kritizismus 
mit dem objektiven Realismus drängten, so wäre jene 
Gefühlsharmonie von Mensch und Natur Grund genug, 
den Pantheismus für wahr zu nehmen. Denn wie in 
diesen Stimmungen der Mensch sein wahres, letztes 
Sein erfaßt, so spiegelt es ihm die Außenwelt durch 
sie wieder und erweitert es zu einer Erfassung, zu 
einer Ahnung der Weltseele, mit der er sich selber eins 
fühlt. Das Naturgefühl schlägt die Brücke zwischen 
Ich und Außenwelt, über die das Lebendige hin- und 
herflutet, beide verbindend zu einer psychisch -meta- 
physischen Einheit Im Naturgefühl erfaßt der Mensch 
das absolute Sein seiner Umwelt als mit ihm selber 
identisch. 

Da gewinnt denn das Ästhetische seinen Sinn, seine 
unendliche Bedeutung für das geistige Leben, für die 
Kultur; es wird zum metaphysischen Schauen. Und 
nun dehnt sich sein Gebiet über die gesamten Künste 
in gleichem Sinne aus und verknüpft sie alle aufs tiefste 
mit dem Leben, dessen letzte Erfüllung sie werden. 
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In ihnen erfährt der SeinsgehaU aller Erscheinungs- 
formen und alles Geschehens in der Welt, ihr Reich- 
tum an Ewig-Lebendigem, seine höchste, dem Menschen 
vergönnte Offenbarung, seine reinste Kristallisation. 
In allem menschlichen Geschehen enthüllt die Dichtung 
den innersten ewigen Kern. Freuden und Schmerzen 
des Menschen, seine Leidenschaften und Triebe ver- 
dichtet der Lyriker zu ahnungerfüllten Stimmungen; und 
im Drama hebt der Dichter das lebendige Geschehen 
empor zur tragischen Stimmung, in der sich das Ich- 
gefühl zu tiefstem Allgefühl weitet, in der die Menschen- 
seele die Welt an sich wird. Und wenn schon die 
Lyrik auch jene Stimmungen darstellt, die dem Natur- 
gefühl entspringen, so vollziehen ganz allgemein die 
bildenden Künste die ästhetisch-metaphysische Ineins- 
setzung des Ichgefühls mit der Vorstellung der Außen- 
welt Noch in ihrem letzten Ziele, in der Einheit von 
Raum und Körperwelt, versinnlicht die Malerei den 
metaphysischen Akt des Ich, die Setzung der Ein- 
heitsidee, die sie durch alle Weiten des psychischen 
Geschehens hindurch in Einzelstimmungen symbolisiert. 
Und das Ichgefühl, das die Plastik durch die körper- 
liche Darstellung des Menschen als eine Form der 
Außenwelt setzt, vereinigt sie dadurch wiederum mit 
dieser Außenwelt zu einer umfassenden Symbolik des 
All-Einen. Und in gleicher Weise durchsetzt die Archi- 
tektur den Raum, das Abstraktum der Außenwelt, mit 
den abstraktesten Formen des Lebensgefühls zu Denk- 
mälern des ewigen, lebendigen Seins. Und so sind 
alle Kunstwerke Denkmäler des ewigen, lebendigen Seins. 
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Das aber hat mehr als theoretische Bedeutung für 
das Leben, für die Kultur. Metaphysisches Schauen 
ist nicht nur die Sache des philosophischen Träumers, 
es durchtrankt alles Leben mehr, als der Mensch es 
im allgemeinen weiß. Denn alles Geschehen in der 
Welt, selbst das Alltägliche, wertet er im letzten Grunde 
nach seinem Gehalt an ewigem Sein; er wertet es, all- 
gemein gesagt, ethisch. Nicht die physikalische Ein- 
sicht in die Vorgänge eines Naturbildes ist dem Menschen 
der Naturwert an sich, — wie groß auch die Bedeutung 
dialektischer Erkenntnisse sein mag. Was als leben- 
diger Seinsgehalt aus der Natur stimmungzeugend 
hervorleuchtet, das ist ihm ihr eigentlicher Wert, ihr 
ethischer Wert. Und so im Menschenleben selber: 
Sinn des Lebens und zielhafte Lebensführung, Wert 
des Ich und des anderen Menschen, mit einem Wort, 
die Ethik des Lebens — im engeren Sinne die Moral — 
gewinnt der Mensch intuitiv; sie ist eine unmittelbare 
Erfassung des Absoluten. 

Wenn aber der Mensch sein Interesse rein auf dies 
Absolute lenkt, wenn er in den Dingen und im Ge- 
schehen ausschließlich das Ethisdie betrachtet, so er- 
zeugt solche Betrachtung das ästhetische Empfinden 
als eine bestimmte Stimmung. Ästhetisches Empfinden 
also ist ethisches Werten im allgemeinsten Sinne. Und 
die Kunst ist die Abbildung ethischer Werte, der Ethik 
des Menschenlebens und alles Geschehens in der Welt. 
Wenn das Drama die letzten Prinzipien der Ethik im 
Menschenleben abbildet, wenn der Lyriker die ethischen 
Farben des seelischen Geschehens malt, so gibt eine 
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Plastik, eine Landschaft, ein architektonisches Kunst- 
werk das gleiche: ethisches Werten als ästhetisches 
Empfinden. 

Vor uns aber steigt nun das Bild der Kulturent- 
wickelung auf. Da zieht durch die Geschichte der Mensch- 
heit machtvoll die Spur des steigenden Bewußtseins, 
der dialektischen Erkenntnis. Immer neue Zusammen- 
hänge des Weltgeschehens entdeckt die Wissenschaft, 
immer deutlicher offenbart sich dem Bewußtsein die 
Einheit alles Seienden auch durch die Formen der Ver- 
nunft, und das Weltbild ändert sich durch den dialek- 
tischen Fortschritt von Generation zu Generation. Jede 
schaut das Sein in ihrer besonderen Bewußtseinsform, 
und jeder enthüllt sich das Absolute in besonderem 
Grade. So erwächst denn auch der Kunst in jeder 
Kulturphase ihre ewige Aufgabe von neuem: der ethi- 
schen Wertung des Geschehens und der Erscheinungs- 
formen reinen Ausdruck zu leihen, jeder Zeit ihren 
Lebensduktus zu klarer Anschauung zu bringen. 

Wenn sich in primitiven Stadien der Kultur das meta- 
physisch-religiöse Bedürfnis zum Mythus verdichtete, 
so trieb den Menschen schon damit die Einheitsidee 
in ihrer naivsten, in ihrer anthropozentrischen Form zur 
Ethik. — Von Anbeginn ist ihm die Einheitsidee das 
treibende Moment aller dialektischen und ethischen Be- 
tätigung. — Mit wachsendem Bewußtsein stieg der 
Mythus zur dogmatisierten Religionsform, und die dialek- 
tischen Erkenntnisse mischten sich mit einer religiösen 
Symbolik, die ebenso noch den Glauben an ihre Wahr- 
heit heischte wie das Mythische. In solchen Zeiten 
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war die Kunst wesentlich gebunden an diese festen 
metaphysischen Vorstellungen. Das ethische Kunst- 
symbol floß aus dem religiösen Symbol, — bis die ge- 
bundene Religion in das rein dialektisch begründete 
metaphysische System überging; bis sich damit der 
Zusammenhang allmählich lockerte und das Kunstsymbol 
in ganzer Freiheit ein ästhetisches Scheinbild wurde, 
ein freies Symbol ethischer Werte, das dennoch mit 
jenem metaphysischen System den letzten Sinn ge- 
mein hat. 

Äuch im Dienste der Religion vollzog die Kunst ihre 
Kulturfunktion, und ihre Werke innerhalb ihrer Dienst- 
barkeit bleiben unsterblich, wie jede Kulturphase mit 
ihrem Ewig-Allgemeinen in alle folgenden hineinragt. 
Noch heute ergreift uns der mystische Zauber eines 
gotischen Domes, noch heute lebt auch für uns ein 
Stück des Lebendig-Menschlichen, das Raffael in seinen 
Madonnen symbolisierte. Dennoch gilt es heute, die 
gesteigerte Bedeutung der Kunst zu erkennen, zu sehen, 
daß die Kulturentwickelung zweifach ist: Entwidcelung 
des Bewußtseins und Entwickelung der Kunst; und daß 
die Kunst nicht neben dem Leben, sondern im Leben steht, 
— oder besser: daß die Menschen es wieder lernen, die 
Kunst mitten ins Leben zu stellen. Denn nicht im Ge- 
triebe des Alltags erschöpft und erfüllt sich das Leben; 
es verlangt einen Sinn. Der Sinn aber ist Streben nach 
einem Ziel: nach vollständigster Vollendung der Einzel- 
individuation zum Zweck der Seinserfüllung, — ein 
Streben, das dem Individuum seinen zureichenden Wert 
gibt, ein Ziel, das über das Individuum hinausweist. 



Digitized by Google 



KUNST ALS ETHIK 



25 



Ein Leben in solchem Sinne, als das Ideal, dem sich 
der Mensch nähern soll, ist ein zweckbefreites, existenz- 
freudiges Aufgehen in der Idee des Menschentums; 
in ihm sind Wissenschaft und Philosophie die eine 
Hälfte, die Kunst aber ist die andere. In ihm herrsdit 
das Kunstwerk lebendig, in ihm wird die Kunst ge- 
ehrt als der Schein, der die letzte Wahrheit ist. 
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IT der Wiedererweckung des Mystizis- 
mus liefen mannigfache Erscheinungen 
in Literatur und Kunst parallel. Sie 
alle besitzen eine überraschende äußere 
Verwandtschaft mit der Romantik zu 
Beginn des 19. Jahrhunderts; sie alle 
tragen den romantischen analoge Formen: traumhafte 
Mystik, passiv reizsames Asthetentum und lebensfremdes 
Schweifen hier wie dort. Soll denn die romantische 
»Blaue Blume« wieder zu einer phantastischen Blüte 
erstehen? Ist der Geist unserer Zeit, der sich noch 
vor kurzer Frist so jugendlich reformatorisch und na- 
turalistisch gebärdete, wirklich zur Idealität der Roman- 
tiker mit ihren Träumen und Märchen zurückgewendet? 
Und sollte der verflossene Naturalismus, der Entwicke- 
lungsidee zum Trotz, spurlos verrauscht sein? 

Eine eingehendere Analyse des Wesens der Kultur- 
entwickelung soll uns zeigen, daß dem nicht so ist, 
daß alle diese Neuerscheinungen keine bloßen Atavismen, 
daß sie vielmehr als periodische Erscheinungen anzu- 
sehen sind, die in der Zeit einer Kulturschwankung mit 
innerer Notwendigkeit auftreten. 

Kulturentwickelung ist nach ihrer ideellen Seite Stei- 
gerung des Bewußtseins. Immer zahlreichere und 
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feinere Zusammenhänge des Geschehens begreift das 
Bewußtsein unter die Idee der Einheit alles Seienden. 
Alle Wissenschaft ist von dieser Idee beherrscht, die 
als ihren eigentlichsten Sproß die Philosophie zeugt. 
Denn die Art, in der der Mensch jeweils das reine 
Sein, das Absolute sieht, das allen Erscheinungsformen 
der Welt zum Grunde liegt, gibt ihm sein Weltbild, 
ist seine Philosophie. Und obzwar diese Offenbarung 
des Seins in der Kulturentwickelung durchaus stetig 
verläuft, so treten dennoch in ihr gesonderte Perioden 
auf, die durch eine markante Änderung in dem Verhältnis 
des Absoluten zu den Erscheinungsformen eingeleitet und 
charakterisiert werden. Jede von ihnen hat ihr eigenes 
Weltbild, jeder enthüllt sich in ihrer besonderen Weise 
und in besonderem Grade das absolute Sein in den 
Dingen. 

Die Kulturentwickelung aber ist nur zur einen Hälfte 
Sache der reinen Vernunft, zur anderen Hälfte ist sie 
Kunstentwickelung, die naturgemäß, wie die dialek- 
tische, gleichzeitig stetig und periodenhaft verlaufen muß. 
Äußerlich stellt sie sich dar als eine periodische Ände- 
rung des Stils — das Wort im allgemeinsten Sinne 
genommen: als der Stil einer Periode erscheint in der 
Literatur die Form, in der der Mensch das Geschehen 
in Beziehung auf das Ichgefühl ästhetisch faßt. Als 
Stil erscheint in der bildenden Kunst die Form, in der 
er Ichgefühl und Außenwelt ästhetisch ineinssetzt. Kenn- 
zeichnet der Stil in der Literatur im wesentlichen die 
Lebensführung einer Epoche, so kennzeichnet er in den 
bildenden Künsten die Durchdringung der Außenwelt 
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mit den Formen der Psyche. Das Unmittelbare, das dio- 
nysisch-chaotische Sein aber, das Literatur und bildende 
Kunst in harmonischer Vereinigung mit den Formen 
der Vernunft zeigen, das entlockt die Musik der mensch- 
lichen Seele als ein unmittelbares Gefühl, ohne einen 
dialektischen Vorsteilungsprozeß, jedoch wiederum in 
Einstimmigkeit mit dem ganzen ethischen Zustand der 
Epoche, mit ihrem Stil. 

Jede Kulturschwankung, jede Änderung des Kunst- 
stils wird eingeleitet durch eine Zeit des Naturalismus. 
Einem bestehenden ethischen Zustand gegenüber er- 
weitert sich allmählich das Erfahrungsmaterial, mehrt 
und verfeinert sich die Erkenntnis der Zusammenhänge. 
Und in gleichem Maße verlieren die geltenden, ja dog- 
matisch geheiligten ethisch-ästhetischen Normen anWahr- 
heit, an Realität Was ursprünglich aus dem letzten 
Born alles Lebens schicksalbestimmend hervorquoll, das 
erscheint jetzt nur noch als eine Summe historisch ent- 
standener Gewohnheitsdogmen; es wird zur leeren Form, 
über die nun eine naturalistische Epoche der fortschrei- 
tenden Erfahrung zerstörend hinwegfegt Oberschätzung 
der dialektischen Erkenntnisse, Abweisung des Meta- 
physisch-Religiösen sind die Zeichen eines solchen Na- 
turalismus. Bis sich allmählich wieder das metaphy- 
sische Bedürfnis regt und nach neuen ethischen Werten, 
nach einer Durchdringung des neuen Erfahrungsmaterials, 
der veränderten Form der Dinge mit ethischem Gehalte 
hinstrebt 

Damit aber hat schon eine neue Stufe im Verlauf 
der ganzen Kulturperiode eingesetzt, die sich unter 
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Verallgemeinerung des Wortes als romantische Stufe 
bezeichnen läßt. Denn immer, wenn nadi der natura- 
listischen Stufe die neue Form der Erscheinungen ethisch 
gefaßt werden soll, gewinnt die Kunst romantischen 
Charakter: die romantische Kunst ist eine Kunst des 
Kampfes, der Eroberung. Erfahrung und Seinsidee 
sind nicht harmonisiert, ja bilden vielfach unvermittelte 
Gegensätze. Der Künstler, den das ungebändigte, un- 
normierte Chaos der Dinge bedrängt, empfindet stärker 
und abstrakter die Idee des reinen Seins. Mystische 
Elemente in ihrer abstrakten Form prägen als die Folge 
seine Werke. Daneben treibt den anderen die Sehn- 
sucht nach harmonischer Schönheit, nach reiner Form: 
aus den Niederungen des Naturalismus, der die Kunst 
der Alltäglichkeit dienstbar macht, flüchtet er in die 
Ferne zu alten klassischen Formen, in ein dem Leben 
abgewandtes Ästhetentum. Und noch eine Erscheinung 
pflegen solche disharmonischen Zeiten zu erzeugen, die 
Dekadence, die verzweifelnde Schwäche der Menschen, 
die dem Kampf nicht gewachsen sind, der sie doch mit 
ihrem ganzen Leben lockt. Anderseits wiederum er- 
zeugt die Disharmonie intensivste Lebendigkeit, dumpfe 
Leidenschaftlichkeit und maßlosen Energieverbrauch in 
dem Bestreben des Künstlers, der den Kampf auf- 
nimmt, — einen Kampf, der auf Stilbildung hinausläuft: 
der Künstler sucht die künstlerische Form als die Har- 
monie von Erfahrung und Seinsidee; er sucht das 
Chaotisch-Mystische, das alles Leben durchsetzt, in den 
dialektischen Prozeß des Bewußtseins zu fassen. Und 
da die Kunst ihre Normen erst gewinnen muß, so 
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gehört es zum Wesen des Romantischen, ein Unfertiges, 
unbegrenzt und ungemessen Schweifendes zu sein. 

Sind aber diese Normen gewonnen, so ist damit 
die dritte Stufe der Kulturperiode erreidit, die klassische 
Stufe. Klassische Kunst ist eine Kunst des Friedens, 
des ruhigen Besitzes: eine gewohnte Auffassung der 
Dinge, denen eine feste ethische Wertung zukommt, 
liegt hier dem künstlerischen Schaffen zugrunde, das 
nicht mehr Mittel zum Zweck im Sinne der Romantik 
ist, das vielmehr ein Genießen der Welt ist. Nach 
gemessenem Maße und mit ruhiger Mäßigung feiert das 
Kunstwerk die vollendete Harmonie von Erfahrung und 
Seinsidee. Nidit mehr in schweifender Sehnsucht und 
im Kampf mit den Realitäten des Lebens ringt der 
Künstler nadi der Offenbarung des Absoluten. Nur 
noch konkret und immanent empfindet er in den Dingen 
ihren Gehalt an Ewigem. Alles Chaotische ist in feste 
Formen des Dialektischen gebändigt, die es mit rhyth- 
misch geordnetem Pulse des Lebens erfüllt. 

Dieses Schema des Kulturverlaufes, das naturgemäß 
in gleicher Weise für die periodische Änderung der 
dialektischen Erkenntnis gilt, ja diese zur primären Vor- 
aussetzung hat, ist ein Idealschema. In seiner real- 
historischen Erscheinung ist es mannigfach verhüllt und 
gebeugt durch die Koexistenz heterogener Erscheinungen 
und das Ineinandergreifen der Einzelstufen. Aber als 
Schema erscheint es in der Geschichte völlig gewahrt: 
«ine naturalistische Epoche vernichtet eine bestehende 
Stilharmonie; sie ist in gleicher Weise die Zeit des 
Kunstverfalles und der Vorbereitung einer neuen Kunst, 
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einer neuen romantischen Stufe, einer Stufe der Stil- 
bildung. Klassizität ist die Vollendung dieses Stils zu 
festem Maß und fester Umgrenzung: so wird das 
Klassische jeweils das Ende einer Romantik. Wie aber 
immer wieder die weitere Offenbarung des Seins die 
Veränderung der Form nadi sich zieht, wie das Fort- 
schreiten der Kultur ein fortdauerndes Zerbrechen be- 
stehender Formen ist, damit daraus neue Formen werden, 
so trägt immer schon die klassische Periode in sich 
den Keim des Zerfalles. Immer wieder durchbricht 
das Chaotische den Stil einer Zeit und macht ihn zum 
hinfälligen Schein. Wille zum Ende und Begrenztheit 
des Menschen aber drängen psychologisch zu solchem 
Scheine hin, der dennoch gesättigtes Leben ist. Und 
in dieser Zwiespältigkeit des Menschen liegt es be- 
gründet, daß klassische Kunst eine Vollendung ist, die 
keine Vollendung sein kann. 

Die Bezeichnung der Stufen einer Kulturperiode als 
romantisch und klassisch entspricht nicht ganz dem 
gemeinen Gebrauch dieser Begriffe, obwohl ja für sie 
eine feste Umgrenzung nicht vorhanden ist und sie in 
mannigfachem Sinne angewandt werden. Beide sind 
bestimmten Epochen der Kultur- und Kunstgeschichte 
entlehnt, deren Wesen in den entscheidenden Zügen 
mit den vorhin gezeichneten entsprechenden Stufen 
übereinstimmt. Älle Kennzeichen einer romantischen 
Stufe kommen der Romantik zu Beginn des 19. Jahr- 
hunderts zu. Sie ist ein Schulfall einer solchen Stufe, 
und von ihr stammt die Bezeichnung. Äls Reaktion 
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gegen den Naturalismus der rationalistischen Aufklä- 
rungsperiode, gegen dessen Konstruktion des Welt- 
bildes aus der bloßen Vernunft, entwickelte diese Ro- 
mantik einerseits unter dem Einfluß der Fiditesdien 
Philosophie den unbeschränkten, absoluten Subjekti- 
vismus, anderseits unter Sdiellings Führung einen ab- 
soluten, auf die bloße Intuition gebauten Pantheismus. 
Diese Grundlage der Romantik, das Prinzip der Frei- 
heit und Willkur des Ich neben der vollendeten In- 
tuition des Absoluten, führte zur Überhöhung, ja zur 
Karikatur der romantischen Erscheinungen. Die Mystik, 
und in ihrem Gefolge Asthetentum, Askese und un- 
gestillte Leidenschaftlichkeit trieb die Romantiker zu 
einem schmählichen Untergang; sie endeten in Katho- 
lizismus und politischer Reaktion. Gerade durdi die 
Überhöhung der romantischen Elemente aber lehrt uns 
diese Zeit das Typisch-Romantische erkennen, falls wir 
sie ihrer zeitlidi bedingten Merkmale entkleiden. Und 
das rechtfertigt die Verallgemeinerung des Begriffes 
romantisch. 

Analog wird das Wort klassisch für bestimmte Zeiten 
gebraucht, und zumal für solche, in denen Literatur 
und bildende Kunst von der Antike beeinflußt erscheinen. 
Wenn man aber glaubt, der Stil solcher Zeiten stimme 
überhaupt mit dem der Antike überein, so ist dies in 
doppelter Hinsicht eine historische Kurzsichtigkeit Ein- 
mal hat die Antike selber ihre periodischen Stilschwan- 
kungen gehabt mit naturalistischer, romantischer und 
klassischer Stufe. Dann auch ist das Wesen des Stiles 
klassischer Zeiten nicht durch die übernommenen antiken 
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Stilelemente erschöpft. Die Übernahme selber aber ist 
psychologisch verständlich. Der klassisch -griechische 
Stil war innerhalb seiner historischen Beschränktheit ein 
Idealstil, ein Schulfall von Klassizität, wie die Romantik 
einer war, ein Fall, der immer wieder zur Bewunderung 
zwang. So wählten die Künstler, die nach der reinen 
Form strebten, als Ästheten die Antike zum Muster, 
ohne vielfach ihr Historisch-Bedingtes von der eigenen 
Kunst zu trennen. Mit der Erneuerung der griechischen 
Formen mischten sie ihr Streben nach einer Klassizität 
des eigenen Zeitstils. Heute hat man mit der Bedingt- 
heit der Antike die Schäden ihres Einflusses erkannt. 
Dennoch ist ebenso sehr der Nutzen jeder Renaissance 
der Antike für die jeweilige Stilbildung anzuerkennen. 
Hölderlin ging unter in seiner hellenistischen Sehn- 
sucht; Goethe schöpfte aus der griechischen Kunst seine 
schönste Kraft. 

So scheint mir die Wahl meiner Bezeichnungen für 
die Stufen einer Kulturperiode gerechtfertigt. Freilich 
hat Nietzsche in der »Geburt der Tragödie« die Ent- 
wicklung des klassischen Stils der Griechen als eine 
Bändigung des Dionysisch-Chaotischen unter das Gött- 
lich-Apollinische bezeichnet Er zuerst hat damit den 
tiefen Gegensatz des Dionysischen und Apollinischen, 
des unbewußten und ins Bewußtsein gehobenen Seins 
erkannt. Doch faßt er diese Begriffe völlig absolut, 
ohne ihre historische Bedeutung als allgemeine Ent- 
wickelungsmomente zu sehen. Sokrates und Euripides 
nennt er die Vernichter der griechischen Tragödie, ohne 
zu sehen, daß die Dialektik des Philosophen und der 

Coellen, Neuromantik 3 
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Naturalismus des Dramatikers die notwendigen Äuße- 
rungen eines notwendigen Kunstverfalles waren. Über- 
dies leugnet er den Anteil, den das Dialektisch- Ver- 
nunftgemäße an der Stilbildung hat. Er weist es 
gänzlich ab, während dodi gerade der Stilbildung feste 
Normen auch des Bewußtseins zum Grunde liegen. 



oll nun an einzelnen Fällen die Gültigkeit des perio- 



w3 dischen Schemas der Stilentwickelung aufgezeigt 
werden, so bieten sich zwei Kulturschwankungen als be- 
sonders charakteristisch dar: der Obergang zum Christen- 
tum und derjenige vom Mittelalter zur Neuzeit Beide 
mögen zur Bestätigung kurz skizziert werden. Eine 
eingehendere Darstellung soll später die Zeit von 1750 
bis 1850 finden. 

Der Eintritt des Christentums in die griechisch-römische 
Welt zeigt in markanter Form alle Einzelphasen einer 
Kulturschwankung. Der Verlauf der griechischen und 
römischen Kultur hatte zu einem Verfall in Philosophie 
und Kunst sowohl als im ganzen praktischen Leben 
geführt. Die Entwickelung drängte aus der naiveren 
Äquivalenz von Objekt und Subjekt zu einem natura- 
listischen Subjektivismus, der das Individuum isolierte, 
es aus seiner sozialen und politischen Aggregierung 
losriß und unter Abweisung des Metaphysisch-Religiösen 
rein praktische Lebensmaximen suchte. Der Stoizismus, 
Epikurismus und Skeptizismus sind die philosophischen 
Systeme der Griechen und Römer, die eine solche Be- 
wußtseinslage widerspiegeln. Mit diesem Naturalismus 
verbindet sich eine die ganze damalige Kulturwelt durch- 
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setzende Dekadence und in den Künsten ein nervöses 
Asthetentum. Mit überaus großer Heftigkeit erwacht 
die Sehnsucht nach einer Reinigung des Lebens, die 
Sehnsucht des Subjekts, aus der Endlichkeit zur Un- 
endlichkeit, zur Wahrheit des Absoluten zu gelangen: 
der naturalistische Rationalismus schlägt über in die 
mystisch-asketische Theosophie der Alexandriner und 
den Neuplatonismus Plotins. Durch entzücktes Schauen 
versenkt und verliert sich das Subjekt, das die endliche 
Körperlichkeit überwunden hat, bewußtlos in das Ur- 
eine, in Gott. Das ist die Lehre Plotins und der Lebens- 
nerv seiner Zeitgenossen. Gleichzeitig hebt mit dem 
Eintritt des Christentums die romantische Stufe dieser 
Kulturschwankung an. Sie vollzieht die Synthese des 
Rationalistischen und Mystischen; in der Idee der Er- 
lösung und Wiedergeburt lehrt sie die religiöse Ver- 
klärung des Sinnlichen und die Einheit des Göttlichen 
und Menschlichen, vermittelt sie also die Versöhnung 
der streitenden Gegensätze. Als ein gewaltiger Kampf 
stellt sich hier der Romantizismus dar, der erst spät 
zur Klassizität eines einheitlichen Lebens- und Kunst- 
stiles führte. 

Die Zeiten, in denen der aufdämmernde Indivi- 
dualismus die mittelalterliche, gebundene Vergesell- 
schaftung der Einzel-Menschen auflöst, beginnen mit 
der sogenannten Renaissance des 15. Jahrhunderts in 
Italien. Sie setzen hier folgerichtig mit einem Natura- 
lismus ein, der in gleicher Weise die objektive Be- 
trachtung der Außenwelt und die subjektive des psychi- 
schen Geschehens revolutioniert. Denn nunmehr hatte 

3* 
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sich die Scholastik des Mittelalters, die im Grunde ein 
steter Kampf der Vernunft gegen den Offenbarungs- 
glauben war, erfüllt: sie ließ der Zukunft als Erbe das 
Prinzip der Vernunft als des einzig gültigen Organs 
einer Welterklärung zurück. So mußte naturgemäß 
eine ganz neue Betrachtung der Außenwelt eintreten: 
die induktiv experimentelle Methode löste, freilich nur 
allmählich, für die Erfassung des Naturgeschehens die 
bisherige spekulativ deduktive, auf die Autorität ge- 
gründete ab, und mit den Entdeckungen des Kopernikus 
und später des Kepler und Galilei kehrte die neue 
Naturwissenschaft das Weltbild völlig um. Man weiß, 
welch andere neue Tatsachen damals den Fortschritt 
beförderten. Das Individuum anderseits reißt sich ver- 
möge der Vernunft von jeder Autorität los, es gelangt 
zum unabhängigen Selbstbewußtsein und behält nur 
noch, ohne das Zwischenglied des Autoritätsglaubens, 
eine unmittelbare Beziehung zum Absoluten, zu Gott 
Allerdings gilt das nur als eine Tendenz, die erst später 
ihre volle Erfüllung fand. 

Aus diesen Verhältnissen wudis der Kampf gegen 
das Mittelalter hervor. Aus der Starrheit und dem 
Verfall des alten Lebens flüchteten die Männer der 
Wissenschaft und der Kunst in die Antike, deren Geist 
man sich verwandt fühlte, deren Formvollendung zum 
Vorbilde wurde. Die Reaktion gegen den Naturalismus 
aber trat hervor in einem mystisch gewandten Pan- 
theismus einer Reihe italienischer Philosophen, deren 
Weltbegeisterung sich im 16. Jahrhundert zu dem feier- 
lich erhabenen Sgstem Giordano Brunos erhöhte. In 
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ihnen allen offenbarte sich der leidenschaftlich kämp- 
fende Geist der Romantiker, der ihre Zeit durch- 
zog, bis er in der Hochrenaissance den Frieden der 
Klassizität fand. 

Die künstlerische Stilbildung ist in dieser Periode be- 
sonders typisch. Das 15. Jahrhundert hebt hier mit 
einem vollen Naturalismus an. Die Werke Donatellos 
streben nach unbedingter Realität, und seine Zeitge- 
nossen, wie Fra Filippo Lippi, kennen, wie er, nur die 
Wahrheit des realen Lebens. Sie alle fuhren den neuen 
Geist reformatorisch in die Kunst ein, der sie denn 
auch die ersten Stilelemente dieser Zeit geben. Von 
einer Renaissance der Antike kann bei ihnen noch gar 
keine Rede sein. Eine solche tritt erst in der Reaktion 
gegen ihren Naturalismus auf und nimmt alle jene Künst- 
ler gefangen, die die romantische Kunst des Quattro- 
cento schaffen, die Dekadenten, Ästheten und Mystiker, 
und die kämpfenden Romantiker. Um Lorenzo Mag- 
nifico scharen sich die Ästheten. Durstig nach schöner 
Harmonie leben sie in der Sehnsucht nach dem griechi- 
schen Ideal, Literaten und Maler, als romantisch träu- 
mende Dekadenten, wie Mirandola, der Dichter, und 
die Maler Piero di Cosima und Botticelli. Derjenige 
aber unter den Künstlern, der als der wahre Roman- 
tiker aus der Antike schöpfend, bewußt und fest um 
den neuen Stil der Kunst kämpfte, war Andrea Man- 
tegna. Sein Werk und seine Schule weisen in gerader 
Linie zur klassischen Stufe hin. Typisch für den Romanti- 
zismus, stellte sich auch im Quattrocento dem Sieges- 
zug der Vernunft und Sinnenfreude der mystisch- 
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asketische Drang zum Absoluten und zur Lebensver- 
neinung feindlich in den Weg. Savonarola schlug die 
Geister in seinen Bann. Alle jene Ästheten, ja Lorenzo 
Medici selber, enden in entsagungsvoller Hingabe an 
den mittelalterlichen Glauben, und mit dem nervösen 
Raffinement einer blutleeren Dekadence malen die letzten 
Künstler des Jahrhunderts, wie Pinturicchio und Peru- 
gino, mystische Allegorien und fromme Historien in 
archaistischer Manier. Doch schon sind die großen 
Meister der Hochrenaissance am Werke, die den Stil 
ihrer Zeit zu klassischer Vollendung führen, Fra Bar- 
tolomeo, Lionardo, Raffael, Michelangelo. 

Wenige Jahrzehnte nur trennen die italienische Ent- 
wickelung von der deutschen. Es würde zu weit führen, 
auch sie hier zu verfolgen. Jedenfalls ist sie nach der 
dialektischen, künstlerischen und politischen Seite wenig- 
stens ebenso charakteristisch wie die italienische. Der 
Naturalismus in der Erforschung des äußeren Ge- 
schehens, die Reformation und die politischen Um- 
wälzungen werden ergänzt durch eine pandynamistische 
Weltanschauung, die in der Mystik Jakob Böhmes 
gipfelt Auf das rationalistische System des Kartesius 
folgen die mystischen Philosopheme des Geulincx und 
Malebranche, bis in Spinozas klassischer Philosophie 
alle Entwickelungslinien einmünden. Dazu kommt die 
Entwickelung der Musik und, zumal in den Niederlanden, 
die der Dichtung und bildenden Kunst. Gehört doch 
gerade diesem Zeitalter die Blüte der flämischen und 
holländischen Malerei an, die von einem Naturalismus 
ausgehend schließlich zur Höhe Rembrandts führte. 



* 
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ALTE UND NEUE ROMANTIK 

* 




INES also steht fest: Mystik und Ästhe- 
tentum und Dekadence sind keine nur 
der alten Romantik um 1800 eigen- 
tümlichen oder sie wesenhaft kenn- 
zeichnenden Merkmale. Sie sind rein 
akzessorische Bestandteile jener Zeit 



der Stilbildung. Sie also können keine wesenhafte Ver- 
wandtschaft mit unserer Zeit begründen. Sie zeigen zu- 
nächst nur, daß auch die Gegenwart eine Zeit der Kultur- 
schwankung, eine Zeit der Stilbildung ist, daß auch wir 
wieder in einer romantischen Stuf e begriffen sind, die zur 
Klassizität drängt. Ist aber damit die Frage nach der 
Verwandtschaft der vergangenen Romantik mit den 
erwachenden Stilformen unserer Tage erledigt? Ist 
wirklich diese Verwandtschaft gar keine innere, und 
verdient sie nicht, weiter erwähnt zu werden? 

Innerlich verwandt sind nur dann die alte und die 
neue Romantik, wenn ihre Probleme, ihre Lebensführung 
und Kulturformen verwandt oder identisch sind. Alles 
hängt hier von der psychischen Lage dieser Zeiten, 
von ihrer Weltanschauung ab. Wenn wir in solcher 
Beziehung die alte Romantik untersuchen und mit der 
Gegenwart vergleichen, dann freilich werden sich Ver- 
gleichspunkte die Fülle bieten. Dann wird sich zeigen, 
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daß ihre Probleme die Grundlage zu den unseren bilden, 
daß die Gegenwart dort ansetzt, wo diese Zeit endete, 
mit einem Wort, daß die alte Romantik das Funda- 
ment der Gegenwart darstellt. 

Es wird sich nicht vermeiden lassen, — um dies zu 
erkennen — , daß wir das Bild jener Kulturschwankung 
um 1800 vor uns aufrollen. Das wird den einen Vor- 
teil haben, daß wir eine Stilperiode durch ihre natura- 
listische, romantische und klassische Stufe in allen ihren 
Phasen verfolgen. Wir werden dann vollkommener 
die Berechtigung der Stufeneinteilung und ihrer Cha- 
rakteristik erkennen. Allerdings soll auch nur in diesem 
Umfange ein Bild jener Zeit gemalt werden. Es kann 
nicht meine Aufgabe sein, das Bild bis in die Details 
zu geben und ich betone, daß es mir nur auf seine 
Umrisse ankommt. 

Alsdann wird es an der Zeit sein, dies Bild aus der 
Perspektive der gegenwärtigen Anschauungen zu be- 
trachten. 

1. DIE KULTURSCHWANKUNG UM 1800 

Die romantische Schule ward in der zweiten Hälfte des 
18. Jahrhunderts eingeleitet durch einen Naturalis- 
.mus, der zu einer gewaltigen Revolution der gesamten 
Kulturmenschheit anschwoll. Es war der Naturalismus des 
reinen Gedankens, die Befreiung des Individuums durch 
die Kraft der bloßen Vernunft. Zum ersten Male wurde 
das Subjekt selber das Maß aller Dinge, und seine 
.eigene Autorität, der Wille zur eigenen Vernunft zer- 
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brach und vernichtete alle historisch entstandenen Ge- 
walten. Man weiß, wie in Frankreich die aufklärende 
Opposition Voltaires, Rousseaus und der Enzyklo- 
pädisten gegen die gänzlich zerrütteten gesellschaftlichen 
und moralischen Zustände die politische Revolution ein- 
leitete. In Deutschland vollzog sich die rationalistische 
Aufklärung friedlicher innerhalb der Geisteswissen- 
schaften und der Kunst: Religion und Ethik wurden 
unter Abweisung und Kritik des Obernatürlichen und 
Dogmatischen auf teleologische und rationalistische Ba- 
sis gestellt; die Psychologie begann die psychischen 
Vorgänge empirisch-realistisch zu ergründen, und in 
Ästhetik und Literatur zog Lessing, der Führer der 
deutschen Aufklärung, gegen den verknöcherten For- 
malismus der Renaissance-Epigonen zu Felde. Neben 
Lessing wirkte Herder reformatorisch und befruchtend 
auf die Literatur, getragen vom Geiste Rousseaus, 
dessen Naturevangelium auch in Deutschland die Geister 
mächtig anregte. Nun erwuchs jene Schar junger Lite- 
raten, die in »Sturm und Drang« gegen alle bestehende 
Ordnung ankämpfte. Goethe dichtete seinen »Götz von 
Berlichingen«, Schiller seine »Räuber«, »Fiesko« und 
»Kabale und Liebe«. 

So war die alte Weltanschauung bald vernichtet, frei- 
lich nur in den Köpfen der jungen Stürmer, die nun vor 
sich unüberwindlich den Koloß der Gesellschaft mit 
seiner Massenträgheit sahen. Ihre Kraft verzehrte sich 
im Kampf gegen das Alte, und es blieb ihnen keine 
Energie zu den neuen Zielen. Der Typus des Ober- 
gangsmenschen stellt sich ein, der Typus des Dekadenten. 
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Eine nervös gesteigerte Empfindsamkeit wird zur Zeit- 
krankheit. Zum ersten Male sieht sidi das Individuum, 
seiner Autonomie bewußt und die ganze Welt im 
eigenen Busen, eingeschnürt in die Schablone einer Ge- 
sellschaft, die alles Menschentums bar ist, zurückge- 
sdileudert in eine Wirklichkeit, die nur plattes Philister- 
dasein ermöglicht Es empfindet Haß und Verachtung 
gegen diese Gesellschaft und Mitleid mit sich selber. 
Es strebt in unklarem Verlangen nach einer neuen Zeit, 
in der Leben und Poesie dem Naturzustand des Menschen 
und des Volkes entspringen. Weit mehr noch als 
Rousseaus »Neue Heloise« fand Goethes »Werther« 
eine ungeheuere Verbreitung. Er war das vollkommene 
Echo der Zeitstimmung. 

ynd als nun gar die politischen Ereignisse in Frank- 
reich sich wie eine Karikatur auf alles Menschentum 
abspielten, da steigerte sich diese Stimmung zur Schwer- 
mut. Enttäuschung und Ermüdung nach den Stürmen, 
die so viele Hoffnungen hinweggefegt hatten, erzeugten 
eine verzweifelnde Dekadence: alle Träume der jungen 
stürmenden Seelen waren zuschanden geworden, der 
Wille zum Höchsten war zerschellt an der menschlichen 
Gemeinheit und Beschränkung. So kam zum Haß und 
zur Verachtung der Gesellschaft die mit gesteigertem 
Selbstkult gepaarte Selbstverachtung, die müde Schwer- 
mut des Menschen, der mit seinem unbändigen Drang 
das Gefühl ohnmächtiger Kraftlosigkeit verbindet. Zwar 
hatte auch die »Werther«-Zeit in schwermütiger Emp- 
findsamkeit unter dem Zwiespalt der Sehnsucht und 
Wirklichkeit gelitten; aber sie trug noch der Glaube 
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an die Kraft der neuen Ideale inmitten aller kranken 
Leidenschaftlichkeit. Jetzt, nach den großen Ereignissen, 
nadi dem Zusammenbruch, ging auch der Mut zu den 
neuen Zielen verloren, und tiefe Melancholie beherrschte 
die Geister. Und wie immer, gesellte sich auch jetzt 
zu der Dekadence die Perversität der Leidenschaften. 
In der Literatur nimmt die Darstellung naturwidriger 
Triebe einen breiten Raum ein. Chateaubriands »Ren£« 
gipfelt in der Liebe der Schwester zum Bruder, und 
es ist fast ein Gemeinplatz der Zeit, den Ekel vor der 
Blutschande als ein Vorurteil abzuweisen. Die Liebe 
erkennt man nicht mehr als eine befreiende und Kraft 
spendende poetische Gewalt an. Man treibt nur noch 
die Psychologie der Liebe, man analysiert sie, man zer- 
fetzt sie, man weist in ihr nur noch die Fülle aller 
kleinlichen und gemeinen Gefühle und Triebe auf. Con- 
stants »Adolphe«, ein Buch, das in solcher Art vor- 
ging, fand eine ganze Literatur als Nachfolge.* 

Ein gemeinsamer Unterstrom verband alle Einzel- 
strömungen: sie alle einte der Kampf gegen die Ge- 
sellschaft, sie alle entsprangen den neuen Ideen, sie 
alle wollten die Befreiung des Individuums. 

In Frau von Staels Schriften fand dieser Kampf 
seinen bedeutendsten Ausdruck und spiegelten sich alle 
Zeitideen in ihrer geläutertsten Form wieder. Politisch 
führte man die Sache der Demokratie. Doch die De- 
kadence verschärfte sich, je mehr sich — in Deutsch- 
land — das Individuum auf sich selber zurückzog, je 
mehr an die Stelle der Einzelkritik gesellschaftlicher 

* Vergleiche hierzu Brandes »Die Emigrantenliteratur«. 
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Zustände die Betrachtung allgemein menschlicher Ideen 
trat, je mehr sidi der Subjektivismus unter dem Ein- 
fluß Fichtes steigerte. Da bemäditigte sidi der Schaffen- 
den eine pessimistische Verzweiflung am Menschentum 
selber, eine resignierte Verzweiflung über die Dishar- 
monie von Poesie und Leben, von Ideal und Wirklich- 
keit Jean Paul dichtete seinen »Titan«, Tiedc seinen 
»William Lovell«, Hölderlin seinen »Hyperion«, um 
einzelne Typen dieser Dekadence zu nennen. Die Ver- 
einsamung des Individuums aber, das sich selber ab- 
solut war, führte aus den demokratischen Anschauungen 
zu einem Aristokratismus, der für die ganze Folgezeit 
in Leben und Politik maßgebend wurde. 

Die Disharmonie von Poesie und Leben trieb auf 
der anderen Seite eine Schar von Künstlern zu 
einem wirklichkeitsfremden Ästhetentum. 

Als Reaktion gegen den Kunstverfall, wie er sich 
zumal in den Produktionen Wielands und seiner Jünger 
und im französisch-italienischen Barockstil äußerte, trat 
schon um 1750, also im Beginn und als ein Zeichen 
der großen Kulturschwankung, jene Renaissance der 
Antike auf, die sich an die Namen Winckelmann und 
Lessing knüpft Sie ward geboren aus der Sehnsucht 
nach rein formaler Schönheit und erzeugte ein Ästhe- 
tentum, wie es einer solchen Zeit eigen zu sein pflegt 
In heller Begeisterung für die reine Form hatte Winckel- 
mann die Rückkehr zur Antike gepredigt, und in heiler 
Begeisterung folgten ihm die Jünger der bildenden 
Künste. Eine klassizistische Richtung führte in der Malerei 
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zu einer harmonisch formalen Linienkunst In Deutsch- 
land war Carstens der Führer dieser Konturmalerei; 
in Frankreich malte David antike Statuen; der glän- 
zendste der Klassizisten aber war Thorwaldsen. Sie 
alle suchten die Hoheit und Harmonie der Kunst. Da 
sie aber vor dem Leben flohen, das sie zum Kampf 
zwingen, das sich ihre Kunst dienstbar machen wollte, 
so blieb ihnen nichts als der leere Schein. Ihrer Kunst 
fehlte das Wesenhafte: der ewig-lebendige Kultur- 
gehalt Statt des Geistes der Antike gaben sie eine 
partielle Nachahmung ihrer Formen, die dennoch den 
Zeitcharakter nicht verleugnen konnte. Doch erfüllte 
sich auch hier die Funktion jedes Asthetentums: ihre 
Technik war ihr Verdienst; sie schufen die Stilelemente, 
die die spätere Romantik zum geschlossenen Stil ent- 
wickeln sollte, nachdem die Nazarener mit ihrem Mysti- 
zismus den ethischen Gehalt als das Gegengewicht gegen 
den Asthetenformalismus gewonnen hatten. 

Und so in der Literatur. Lessing, der große Kritiker, 
ließ den Ruf nach Formerneuerung durch die Antike 
ertönen. Die Jugend folgte dem Ruf und verband ihren 
Naturalismus, ihre Kritik der alten Werte mit der Ver- 
ehrung griechischer Formen. Goethe schrieb gegen 
Wieland seine Satire »Götter, Helden und Wieland«, 
in der er mit derb naturalistischer Weise seinen Spott 
über die französierende Auffassung griechischen Wesens 
ergießt. War so die Antike zunächst eine Mahnung 
für die junge Generation, die in ihr das Sinnenfreudige 
begrüßte, so wurde ihre formale Abgeklärtheit bald 
das Asyl der Asthetensehnsucht Auch die Sturm- und 



Digitized by Google 



46 DIE KULTURSCHWANKUNG UM 1800 



Drangzeit war dem Schicksal jeder naturalistischen 
Epoche verfallen. Die Kunst war Tendenzkunst nied- 
rigster Art geworden, der Drang nach äußerster Wirk- 
lichkeit hatte die Poesie erstickt, die Form war der 
Gewalt des Stoffes erlegen. So wandte sich der Blick 
der Ästheten der Kunst der Griedien zu. Hier suchten 
sie die verlorene Harmonie des Künstlerischen und 
Dialektischen, hier suchten sie den Frieden und die 
Höhe einer rhythmisch bewegten, abgeklärten Formen- 
schönheit. Goethe rettete sidi aus den Niederungen 
des Sturmes und Dranges, aus der »Werthepe-Sen- 
timentalität und seiner ersten romantischen Schwarm- 
sudit in diese Harmonie der reinen Form: er schrieb 
die »Iphigenie«, sein erstes klassizistisches Werk. Nicht 
minder Schiller. Heftiger und länger als Goethe hatte 
er dem Naturalismus gehuldigt; nun ergab er sich dem 
Asthetentum, — um gänzlich darin aufzugehen. Alle 
seine späteren Dramen sind in stetem Hinblick auf die 
antike Tragödie geschrieben. Hierin ist er der Typus 
des Ästheten, den sein historisches Verständnis befähigt, 
feinnervig alte Kulturwerte in sich aufzunehmen, ein 
Eklektiker von geschultem Geiste, doch ohne die Kraft 
originaler Urwüchsigkeit. Seit dem Jahre 1798 »sucht 
er überall Surrogate für den antiken Schicksalsglauben«* 
und mit dieser Nebenansicht konstruiert er alle seine 
Dramen. Er konstruiert sie; denn als Ästhet geht er 
in seinem Schaffen auf die reine Form, nicht auf den 
Stoff, der ihm in künstlerischem Sinne gleichgültig ist. 
So ist er ein Dichter, dessen Werke nicht durch die In- 

* Brandes »Die romantische Schule in Deutschland«, 1894, p. 27. 
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tuition des Lebendig-Chaotischen geboren werden, der 
vielmehr mit ästhetisch-formalen Absichten und abstrak- 
ten Ideen und Urteilen seine Stoffe wählt« nicht erlebt. 

War aber wirklich diese Renaissance der Antike eine 
Wiedererweckung des griechischen Kunstgeistes? Kei- 
neswegs. Kannte doch jene Zeit die griechische Kultur 
nur unvollkommen. Nur der klassisch-apollinische Stil 
der Griechen war das formale Ideal, das ihrem Streben 
nach einem reinen Stil vorschwebte. Und hierin liegt, 
wie immer, der positive Gewinn dieser Renaissance, 
daß die Antike Goethe und Schiller lehrte den klassischen 
Stil der eigenen Zeit in der Dichtung zu finden. Das 
Wesen der »Iphigenie« aber ist ebenso deutsch, wie 
das der klassizistischen Gedichte und Dramen Schillers. 
Goethe, der Obergroße, der Günstling des Schicksals, 
sog alles Leben der Zeit in sich auf. Er überwand 
seine Hingabe an die bloße Form, er nutzte sie aus 
und ward der Vollender seiner Epoche. Schiller blieb 
der Dichter der Jugendideale jener Zeit; seine Welt- 
anschauung war die Kant-Fichtesche, und diese ist als 
der wahre Kulminationspunkt der rationalistischen Auf- 
klärungsperiode anzusehen. Dadurch weist Schillers 
Asthetentum für diese Zeit nach einer positiven Richtung. 
Er kam von der Dialektik her. Die Kant-Fiditesdie 
Philosophie birgt ja freilich die Elemente des dialek- 
tischen Fortschrittes; aber sie entbehrt das Intuitiv- 
Chaotische, das der Quell der Kunst ist; auch das Ethische 
fließt ihr aus der Vernunft. So führte den Dichter 
diese Philosophie zu einem abstrakten Ideal der Hu- 
manität, das er zu einer ebenso abstrakten Moral aus- 
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breitete, — wodurch er dann auch materiell für den 
Sül der Zeit wirkte. Ebensowenig jedoch fehlte dieser 
ein völlig steriles Asthetentum, jener Typus, der die 
Dekadence einschließt Hölderlin mischte seinen Hellenis- 
mus derart mit Klagen der Wehmut und Energielosig- 
keit; er charakterisiert am besten den Typus des deka- 
denten Ästheten. 

Nirgendwo anders vollzieht sich die Stilbildung dieser 
Epoche so rein in ihren Einzelphasen als in der 
philosophischen Entwickelung. Die platte Popular-Philo- 
sophie, die den Hintergrund der rationalistischen Be- 
wegung bis zur Sturm- und Drangzeit bildete, erhöhte 
sich zu dem wundervollen Bau des Kantischen Systems. 
Es war völlig aus der damaligen psychischen Lage er- 
blüht: es vollendete ebenso gründlich die Vernichtung 
der alten Weltanschauung, des Dogmatismus, als es 
das Recht der reinen Vernunft und des Subjekts sta- 
bilierte. Und wenn schon Kant sich zu einer Rettung 
der Gottesidee und der Unsterblichkeit der Seele, die 
seiner Kritik der reinen Vernunft zum Opfer gefallen 
waren, als praktischer Postulate herbeiließ, so gab er 
doch anderseits dem Subjekt die Idee der sittlichen 
Freiheit, seine Autonomie, und nun zögerte die Zeit nicht, 
auch philosophisch die Konsequenzen seines Systems zu 
ziehen. Die Wissenschaftslehre Fichtes brach die letzten 
Brücken der Vergangenheit hinter sich ab. Das Ich 
wird absolut, wird die ganze Welt Die ganze Welt 
ist nur Wille, nur Spontaneität des Ich. »Alles, was 
ist, ist Ich.« Dieser subjektive Idealismus löste alle 
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Schranken des Ich, erweiterte die Kantische Freiheit 
des Ich zum absoluten Unendlichen und faßte die Welt 
des realen Daseins als eine Einschränkung des Ich, die 
durch die Reflexion des Selbstbewußtseins überwunden 
werde müsse. 

Es ist sofort klar, das diese Philosophie die letzte 
Überhöhung des Rationalismus ist, die alle Prinzipien 
auch der Folgezeit im Keime enthält oder auslöst Wie 
alle Philosophie entspringt auch sie der Idee der Ein- 
heit alles Seienden. Sie ist ein subjektiv gewandter 
Pantheismus. Jacobi nennt sie umgekehrten Spino- 
zismus. Sie ist die letzte These des Naturalismus der 
reinen Vernunft In ihren Prinzipien ist sie ausschließ- 
lich Dialektik, die jegliche intuitive Anschauung abweist. 
Und so ist denn wieder für diese Zeit der Stilbildung 
das Agens alles Kulturfortschrittes gegeben: die Dis- 
harmonie des Bewußten und Unbewußten, der Dialektik 
und der Intuition. Die dialektische These ist maßlos 
auf die Spitze getrieben, und ebenso maßlos vollzieht 
sich die Reaktion in der romantischen Kunst sowohl 
als in Schellings romantischer Philosophie, maßlos bis 
zu ihrem Untergang in Finsternis und Katholizismus. 

Sehnsucht ergriff die Menschen wieder, Sehnsucht 
nach dem unendlichen Sein, nach dem intuitiven Er* 
fassen des Lebendigen, das sich im Menschen und 
jenseits des Menschen im All offenbart Die Mystik 
lebte wieder auf und beherrschte bis zum Ende die 
romantische Schule. Die Gestalten Wadcenroders und 
Novalis* verkörpern ihr mystisches Schauen in ihrem 
Leben und ihrer Kunst Das romantisch-mgstische Ge- 

Coellen, Neuromantik 4 
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müt spiegeln ihre Werke in seiner reinsten, dem Leben 
abgewandten, asketisch-wollüstigen Zartheit Ihre Sehn- 
sucht macht das Leben zu einer Fahrt nach dem Ideal, 
nach der »Blauen Blume«, die Liebe macht es zu inniger 
Poesie; ihr stimmungsreicher Pantheismus aber mündet 
in Gott: zu Gott hin strebt der Mensch, strebt die Welt 
durch die unendliche, allumfassende Liebe. In wunder- 
vollen Gesängen begeistert den Dichter Novalis seine 
sehnsüchtige Liebe zum Unendlichen; seine »Hymnen 
an die Nacht« und sein »Hymnus der Liebe« quellen 
über von heißer mystisch-leidenschaftlicher Stimmung. 

Diese Mystik mündete in die katholische Ekstase. 
Sie zollte ihren Tribut der Tatsache, daß die wahr- 
haftige religiös-mystische Versenkung, die echte Idee 
des Religiösen das Wesen des Katholizismus ist, das 
der protestantische Rationalismus entbehrt. Und sie er- 
kannte, daß die Kunst, — die sie noch mit der Religion 
verknüpft sah, — nur aus dem Geiste des Katholizismus 
erwachsen könne, und der Protestantismus kunstwidrig 
sei. In solchem Sinne wirkte die Mystik fort. Sie ver- 
giftete schließlich mit ihrer Neigung zum Katholizismus die 
ganze Romantik zu religiöser und politischer Reaktion 
— ein unabwendbares Schicksal, das ebensowohl aus der 
beispiellosen Heftigkeit als aus den inneren Entwicke- 
ln ngsbedingungen dieser Kulturschwankung folgte. 

Man hat unser Zeitalter, das um 1750 beginnt, mit 
Recht das Zeitalter des Subjektivismus genannt; man 
könnte es mit nicht minderem Rechte das des bewußten 
Pantheismus nennen. Denn der Pantheismus ist die 
Weltanschauung, die die Menschheit des 19. Jahrhunderts 
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nicht mehr verläßt Kant und Fichte hatten gemeinsam 
den Bau ihres subjektiven Idealismus errichtet, und so 
sehr war das Fichtesdie absolute Ich die pantheistisdie 
These, daß es ihm in seinen späteren Jahren zum »Ewig- 
Einen« wurde und er ausdrücklich seine Philosophie in 
die Äll-Eins-Lehre einmünden ließ. Dennoch, sie war 
die These der bloßen Vernunft, sie überhöhte zu Un- 
recht die Fähigkeit der dialektischen Erkenntnis, und 
so setzte ihr Schelling, der Romantiker, die reine In- 
tuition, das unmittelbare Schauen, die »intellektuale An- 
schauung« entgegen. Führte Fichte der dialektische 
Prozeß, das vernünftige Erkennen zum Idi als dem Ab- 
soluten, so erfaßte Schelling mit der reinen Anschauung 
das Allgemeine, die objektive Welt als das absolut 
Erste, als dasjenige, in dem Objekt und Subjekt in eins 
zusammenfallen. Schelling lehrte den Mystizismus als 
die Antithese der reinen Vernunft, er lehrte den objek- 
tiven Pantheismus. Seiner »intellektualen Anschauung« 
aber war nirgends Einhalt geboten; das Ich mußte da- 
zu kommen, die Einheit von Objekt und Subjekt zu 
schauen: so wurde dem Mystiker das Leben ein »Gang 
zu Gott«. Die Welt war ihm eine umgekehrte Ent- 
wicklung, der Verlust eines vollkommenen Urzustandes 
höchster Kultur, ein Abfall von Gott: so wurden ihm 
die Volksmythen und zumal der religiöse Mythus zu 
Symbolen der Wahrheit und Vollkommenheit — und 
das Leben eine Sehnsucht nach Erlösung in Gott.* 

* Es ist für unsere Betrachtung nicht von Bedeutung, daß 
Sendlings Philosophie eine Reihe von Wandlungen erlebte; in 
der beschriebenen Form ist sie der Ausdruck des romantischen 
Zeitbewußtseins. 
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Damit ist das Dilemma gegeben, das den romantischen 
Kampf heraufbeschwört: das Bewußte steht starr gegen 
das Unbewußte, die Dialektik gegen die Intuition, der 
Individualismus gegen die Hingabe an das All. Der 
subjektivistische Pantheismus gab der dialektisdien Er- 
kenntnis zu Unrecht eine schrankenlose Madit über das 
Absolute; der objektivistische vermaß sich, mit der »in- 
tellektualen Anschauung« alles Physische und Meta- 
physische restlos zu erfassen, ja selbst alle bloße Er- 
fahrungswissenschaft ohne die Erfahrung zu erschließen. 
Hier ist in der Menschheitsgeschichte der Moment ge- 
kommen, wo dieses Dilemma in seiner ganzen Rein- 
heit, in seinen letzten Folgen und Nuancen ins Bewußt- 
sein gehoben wird, — dieses Dilemma, das bis dahin 
unsichtbar den Fortschritt der Kultur bewirkte. Das 
gibt dieser romantischen Stufe ihre exzeptionelle Be- 
deutung; das steigert diese romantische Disharmonie 
zu jener unerhörten Gegensätzlichkeit, die die »Frei- 
geisterei der Leidenschaften« mit dem Rückfall in die 
überwundene Kultur des Katholizismus paarte. Das 
auch entfernt endlich den romantischen Kampf so weit 
von seiner klassischen Erfüllung in Goethe, daß die 
Behauptung fast ungeheuerlich erscheint, Goethe sei den 
Romantikern innerlich bis ins Tiefste verwandt. Und 
doch sind die Probleme Goethes die der Romantiker, 
— weil sie die Probleme der Zeit sind. 

Aber wie, Probleme der Zeit? Sind es nicht die 
ewigen Probleme der Menschheit? Das zeitlich Be- 
dingte in ihnen, die zeitliche Färbung dieser ewigen 
Menschheitsprobleme und gleichzeitig ihre höhere Ent- 
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Wickelung gegen ihre früheren Zeitformen war die Zu- 
rückwerfung der Probleme ins Bewußtsein, zur psycho- 
logischen Betrachtung: der Gegensatz von Dialektik 
und Intuition, der alle Einzelprobleme zeitigt, war hell 
zum Bewußtsein gelangt und in das Individuum reflek- 
tiert, und damit waren alle diese Einzelprobleme des 
Lebens hell zum Bewußtsein gelangt und in das Indi- 
viduum reflektiert. Das ist der Fortschritt und die 
Signatur dieser Kulturperiode: das Bewußtsein hat sich 
des Gegensatzes von Bewußtem und Unbewußtem be- 
mächtigt Und das ist die Schränke, die den Stil der 
Periode, auch in seiner klassischen Ausbildung durch 
Goethe, zum zeitlich-vergänglichen macht: für die Ver- 
söhnung des Gegensatzes fehlt die Lösung; der Gegen- 
satz wird in der klassischen Stufe gemildert, nicht 
beseitigt. 

Den romantischen Kampf um die Probleme selber 
steigerte in abstracto die Schranke zur erhabensten 
Tragik, wenn schon sie in den literarischen Produktionen 
und in den Zeitereignissen gerade infolge ihrer Un- 
lösbarkeit mannigfach verzerrt und geschändet wurden. 
In ihrer Tiefe liefen alle Probleme auf das gleiche Ziel, 
auf die romantische Glückseligkeit: die Glückseligkeit 
aber war den Romantikern die Erweiterung des Indi- 
viduums zum All. So erhielt das Problem des Glückes 
bei ihnen seine tragische Fassung, so machte es die 
Weltanschauung der Romantiker zur tragischen; denn in 
solchem Ziele lag der letzte Grund aller Tragik, der 
Zwiespalt von Individuum und All. 

9 
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Der Subjektivismus wurde ihnen zum Problem der 
autonomen Persönlichkeit. Sie waren Individualisten 
und Aristokraten, — Aristokraten des Geistes. Sie zu- 
erst stabilierten den Wert der Persönlichkeit als ab- 
solutes Wertmaß. Und alle übrigen Lebensprobleme 
munden ihnen in den Individualismus. Er aber war, 
wie die ganze Romantik, tragisch: der unerfüllbare 
Wille zum Absoluten, zur letzten restlosen Erfüllung 
gab ihm seine Tragik. Der unerfüllbare Wille zum 
Absoluten führte zur romantischen Maxime der »zweck- 
losen Lebensgestaltung« und des »Müßigganges« und 
zum ganzen phantastischen Schweifen in unwirkliche 
Fernen. Was auch konnten die kleinen Ereignisse und 
Strebungen des Lebens der Oberfläche denen fruchten, 
die »die in sich ruhende Seligkeit« des Seins suchten? 
Das Leben war ihnen, den Mystisch-Sehnsüchtigen, ein 
Schein, eine mindere Wirklichkeit als der Traum. So 
träumten sie im Leben, träumten in der stillen, roman- 
tischen Mondscheinnacht und träumten im Dunkel des 
Waldes und in der Einsamkeit des Gebirges. Wie 
anders aber konnte man das Leben überwinden als 
durch die »Ironie«? Mußte denn nicht die Betrachtung 
jedes Handelns, jedes Gedankens und jeder Empfindung, 
die sich auf das reale Leben bezogen, sich dem zur 
»Ironie« wenden, der nur das letzte Sein ersehnte? 

Wo fand denn der Mensch die in sich ruhende Selig- 
keit? Diese Frage schuf die romantische Lehre von 
der Kunst Die Kunst war ihr Kampfmittel. Es galt, 
das Leben zur Poesie zu machen. Und wieder stabi- 
lierten sie ein unvergängliches Prinzip, das ästhetische 



Digitized by Google 



DIE KULTURSCHWANKUNG UM 1800 55 



Prinzip: ästhetisches Empfinden ist Schauen des Ab- 
soluten. Die Romantiker zuerst — Kant gehört zu 
ihnen — verknüpften so die Kunst aufs engste mit dem 
Leben: sie wurde ihnen das Mittel zur Erfüllung des 
Lebens. Doch selbst ihre Ästhetik war tragisch ge- 
wandt War denn die Kunst ein zureichendes Mittel 
zu ihrem Zweck? Sie konnte nur dazu dienen, die 
Tragik der romantischen Weltanschauung zu versinn- 
lichen. Die unüberbrückbare Dualität von Individuum und 
Allheit, diese höchste immanente Tragik, war für diese ro- 
mantische Kunst das Gestaltungsprinzip. So entstanden 
Werke wie Goethes »Faust« und Kleists »Penthesilea«. 

Dies Verhältnis der Weltanschauung zur Kunst wird 
keineswegs aufgehoben durch den wesentlich lyrischen 
Charakter der damaligen Kunst. Es ist ein natürlicher 
Übergang von der Zwiespältigkeit des Subjektivismus, 
die zur Resignation zwingt, zur mystischen Sehnsucht 
als dem Ausdruck solcher Resignation. Mystische Sehn- 
sucht aber muß sich künstlerisch als lyrische Stimmung 
geben, so daß ganz allgemein romantische Kunst stets 
lyrisch gefärbt erscheint. Alle ihre lyrischen Stimmungen 
flössen diesen Romantikern aus der träumerischen Sehn- 
sucht nach dem reinen Sein, und ihre Poesie war durch- 
tränkt von dem Dionysisch-Chaotischen des Lebendigen. 
Dionysisch wogte ihr mystischer Gemütsdrang, diony- 
sisch war ihr Naturgefühl, und das Dionysische lenkte 
ihre Suche nach neuen Stilformen ins Musikalische. 

Ihr Kunstprinzip aber verknüpften sie aufs engste 
mit der Liebe. Und wieder stabilierten sie ein modernes 
Prinzip: sie schufen die Idee des »Ewig-Weiblichen«, 
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sie suchten in der Liebe die in sidi ruhende Seligkeit. 
Praktisch forderten sie zuerst die Erhöhung des Weibes 
zur Persönlichkeit. Älle jene Bestrebungen, die die Be- 
freiung der Frau zur Anteilnahme an der Kultur zum 
Ziele haben, fanden hier ihren Ausgang, betätigten sie 
in ihrem Leben und in ihren Sdiriften. Aber mußte 
sich ihnen nicht audi die Liebe tragisch wenden, da 
sie ihnen aus dem Problem ihres Individualismus floß, 
da sie in ihr die absolute Erfüllung suchten? Kleists 
Dramen offenbaren diesen Zwiespalt des Individuums 
in der Liebe, und aus der Romantik ist das Ideal der 
Tristan-Liebe geboren. 

Hier stehen wir an dem Punkte, wo im Kulturprozeß 
selber die Tragik dieser Weltanschauung ihre letzte 
Phase erlebte. 

Der »Liebestod« führt Tristan und Isolde zur Er- 
lösung, zum wonneerfüllten Aufgehen im All. So wird 
Wagner der Vollstrecker der Romantik. Die Idee der 
Erlösung ist ihr Ende. Für viele, die sie in der Mystik 
und im Aberglauben des Katholizismus suchten, ein 
schmähliches Ende, wie sehr auch das historische Ver- 
ständnis zur Milde drängt. Was aber bedeuten diese 
Vielen gegen Wagner und Schopenhauer? Wie sich 
in Wagner die Romantik zu Musik, jener unmittel- 
barsten Intuition, auflöste, so kristallisierten sich in 
Schopenhauer alle Probleme der Romantik in ihrer 
letzten Klarheit und Konsequenz. 

Das Subjekt hatte in der Romantik seine Schranken 
sprengen wollen. Der Wille also war es, der sich in 
dieser Zeit unendlich steigerte. Er war das Herrschende 
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im Leben: so machte ihn Schopenhauer zum Absoluten. 
Er war die Seele der ganzen Tragik, er schuf im Sub- 
jekt die Zwiespältigkeit von Endlichem und Unendlichem: 
so machte ihn Schopenhauer zum Prinzip des Bösen. 
Der Wille schafft die Welt und schafft das Leben, das 
beständiges Leiden ist: so wird der romantische Pessi- 
mismus zur philosophischen Lehre. Der Individualismus 
aber erhöht sich dem Philosophen zum Geniekult: nur 
das Genie vermag zur Seligkeit des ästhetischen, vom 
Willen abgetrennten Beschauens zu gelangen. Echt 
romantisch also ist die Kunst als ein interesseloses 
Schauen des Absoluten gefaßt. Doch zieht Schopen- 
hauer hier die Konsequenz der verflossenen Zeit. Auch 
die Kunst kann nicht für immer vom Leiden erlösen. 
Nach einem nur soll die Menschheit streben, nach Ver- 
neinung des Willens zum Leben, auf daß sie Erlösung 
finde, auf daß sie eingehe in die in sich ruhende Selig- 
keit des Nirwana. 



ür die eigentlich philosophische Entwickelung, d. h. 



J. für die begriffliche Darstellung des Verhältnisses 
von Bewußtem und Unbewußtem hat Schopenhauer 
nur untergeordnete Bedeutung. Bedeutsam ist sein 
System als der ethische Ausdruck der Romantik, als 
der klare Spiegel ihres Pessimismus, als die Vollziehung 
ihrer Tragik. In der Philosophie bleiben die Gegen- 
sätze offener bestehen als im Leben und in der Kunst. 
Der Kunst eben fällt die Aufgabe zu, die Harmonie 
von Bewußtem und Unbewußtem innerhalb ihrer zeit- 
lichen Gegensätzlichkeit zu offenbaren. So gab es denn 
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auch für die romantische Schule in der Dichtung eine 
klassische Erfüllung des Zeitstils. Die Harmonie der 
antiken Klassik verlieh Goethe als ein Vorbild die Kraft, 
die romantische Leidenschaftlichkeit, das romantische 
Obermaß zur hellen Klarheit einer poetisch-erhabenen 
Seelenruhe zu bändigen, das Dionysisch-Chaotische zum 
Göttlich-Apollinischen zu mildern. Doch hatte er die 
Weltanschauung mit den Romantikern gemein. Er war 
Individualist — und Aristokrat, im Leben und in der 
Kunst. Das Kunstprinzip der Romantiker war auch 
ihm die Grundlage seiner ästhetischen Anschauungen. 
Und er war Pantheist; in tiefstem Naturgefühl verlor 
sich sein Eigengefühl zu völliger Hingabe an das All. 
Die ganze Tragik des Gegensatzes zwischen Indivi- 
dualismus und Allgefühl, die ganze romantische Tragik 
lebt in seinen Werken, gebändigt nur durdi die Har- 
monie der Form. Versinnlicht nicht »Tasso« den Kon- 
flikt von Dichtung und Wirklichkeit? Und nun gar der 
»Faust«. Er sammelt alle Probleme der Romantik wie 
in einen Brennpunkt: Faust ist der Individualist, den 
es zu absoluter Erkenntnis, zu in sich ruhender Selig- 
keit treibt. Durch alle Reiche des Irdischen treibt es 
ihn, dessen Wille unerfüllbar ist; zu Mystik und All- 
gefühl und zur Sehnsucht in die Weite des griechischen 
Ideals. Immer vergebens. Prophetisch ahnt er am 
Ende seiner Irrfahrten, daß die Tragik seines Strebens 
Mensdiengeschick ist — ein Menschengeschick, das ihn 
zur romantischen »Erlösung« führt. An ihr aber hat 
die Liebe teil. Goethe ist es, der hier den romantischen 
Begriff des »Ewig -Weiblichen« prägt, indem er die 
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Liebe, wie die Kunst aufs innigste mit dem Schauen 
des reinen Seins verknüpft. 

Es ist unmöglich, an dieser Stelle die Zugehörigkeit 
Goethes zu den Romantikern bis ins einzelne aufzu- 
decken. In fast allen seinen Dichtungen liegt sie offen 
zutage. Ein einziges Gedicht, wie das »Lied an den 
Mond« gibt hier Aufschlüsse die Fülle. 

2. DIE NEUE KULTUR 

Es ist unzweifelhaft, daß die Grundlagen für die 
Weltanschauung, und also für die gesamte Kultur 
der Gegenwart in den Zeiten der vergangenen Romantik 
gelegt wurden, daß um 1750 ein neues Zeitalter, unser 
Zeitalter begann. Der Supranaturalismus, der einen 
Gott als letzte Ursache über die Welt setzt, wich dem 
bewußten Pantheismus, der die Welt als ihren eigenen 
immanenten Realgrund faßt Das ist der Kern und die 
Quelle der neuzeitlichen Kultur. Nicht auf das Wort 
Pantheismus in seiner wörtlichen Bedeutung kommt 
es hier an, es kommt auf seinen Sinn an: mag der 
Pantheismus subjektivistisch oder objektivistisch ge- 
wandt sein, mag Fichte das Ich schöpferisch die Welt 
gebären oder Schelling Subjekt und Objekt zu unter- 
schiedloser Identität ineinsfließen lassen, nur das ist 
das Wesentliche, daß der Realgrund des Seins das Sein 
selber wird. Aus dieser Grundanschauung quellen alle 
Lebensprobleme in ihrer neuen Gestalt, als Probleme 
des autonomen Individualismus* Schon vom 16. zum 
18. Jahrhundert vollzog sich die Befreiung des Indi- 
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viduums von der Autorität des Dogmas; doch dieser 
Individualismus fand noch Maß und Gesetz in der Selbst- 
vermittelung mit einem supramundan gesetzten Gott. 
Jetzt, da das Sein selber als selbstherrlich gesetzt ist, 
findet das Individuum Maß und Gesetz in sich selber; 
es wird zur autonomen Persönlichkeit. Die Probleme 
des Glücks, der Kunst, der Liebe und nicht in letzter 
Linie der Gesellschaft und des Staates, sie alle sind 
seit dem Beginn des neuen Zeitalters fundiert in diese 
Grundanschauung des autonomen Individualismus. 

So weit reicht die Zugehörigkeit der Gegenwart zur 
Kultur von 1800: der bewußte Pantheismus und der 
autonome Individualismus sind die einander ergänzen- 
den Grundanschauungen beider Kulturperioden; sie sind 
es, die beide zu einem einheitlichen Zeitalter verknüpfen. 
Dennoch, innerhalb ihrer Gemeinsamkeit sind beide so 
grundsätzlich voneinander geschieden, daß sich von 
der einen zur andern der Charakter der Bewußtseins- 
lage völlig ändert 

Eine unendlich bedeutsame Aufgabe, die die roman- 
tische Sdiule zurückließ, hat die Gegenwart gelöst. Hegel 
steht am Eingang der neuen Kultur, wie Kant am Ein- 
gang der alten Romantik stand. 

Hegel gab den Grundsatz an, der das Dilemma der 
romantischen Weltanschauung löste: dem allgemeinen 
Sein ist die Entwickelung immanent. Die Romantik hatte 
die Dialektik und die Intuition, das Bewußte und das 
Unbewußte als unversöhnliche Gegensätze ins Bewußt- 
sein gehoben und völlig isoliert und absolut gesetzt 
Hegel setzt diese gegensätzlichen Begriffe ins Verhältnis 
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zueinander, er erkennt sie als relativ und in ihrer 
funktionellen Bedeutung: der Kulturprozeß ist die Er- 
hebung des Unbewußten ins Bewußte, ist eine stetige 
Eroberung der dialektischen Erkenntnis im Reiche der 
Intuition. Daneben vollzieht er noch eine Synthese, 
die der Gang der Kultur notwendig gemacht hatte. 
Fichte hatte die Außenweit im Ich untergehen lassen, 
Sdielling Natur und Ich zu unterschiedloser Identität 
vereint; der restlose Subjektivismus stand gegen den 
restlosen Objektivismus, beide scheinbar mit gleichem 
Recht. Hegel löste auch dieses Dilemma: im psychischen 
Geschehen bringe ich dasjenige hervor für mich, was 
ohne mein Hervorbringen an sich ist Äus der Ein- 
heitsidee folgerte Hegel so die modernste Form einer 
»prästabilierten Harmonie« der Idee und der Sinnenwelt 
Zog so die philosophische Spekulation unmittelbar 
die Konsequenzen der romantischen Weltanschauung, 
so machte sich im weiteren Verlaufe des 19. Jahr- 
hunderts die erweiterte Naturerkenntnis in einem kri- 
tischen Naturalismus geltend. Freilich, die naturwissen- 
schaftliche Methode der experimentativen Induktion 
führte zu reichen Erfolgen in Physik und Chemie. Aber 
das war nicht das Wesentliche. Weit bedeutsamer 
war es, daß das gleiche Prinzip, welches Hegel dem 
Geistesprozeß zugrunde legte, auch als das Grund- 
prinzip des organischen Lebens erkannt wurde. Darwin 
stellte seine Lehre von der Entwicklung der Organis- 
menarten auf, und wunderbar genug, wurde der philo- 
sophische Fortschritt durch den naturwissenschaftlichen, 
durch die ungeheueren Erfolge der Biologie, glänzend 
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bestätigt und fundiert. Wie mußte sidi bei dieser Be- 
reicherung der Erfahrungswissensdiaften das Weltbild 
umgestalten ! Wie mußte sidi der an der Wirklichkeit ge- 
schulte Geist gegen die maßlos gesteigerte Spekulation 
der romantischen Welt erheben! DieReaktion äußerte sich 
als ein populärer Materialismus, als eine Kritik der Meta- 
physik, der Religion, der Ethik und der Gesellschaft. Da- 
neben führte in Literatur und Kunst der Verfall zu einem 
wahllos eklektischen Historismus, bis sich auch hier der 
neue Geist in einem stürmischen Naturalismus regte. 

Kulturhistorisch ist als das bedeutsamste und folgen- 
reichste Ergebnis dieser naturalistischen Reaktion, mit der 
die Moderne einsetzt, die Veränderung in der Stellung 
des Menschen zur Welt zu betrachten: der absolute In- 
dividualismus schlägt in einen relativen Individualismus 
um. In der Romantik war das Individuum absolut ge- 
setzt, und es war ihr Schicksal, daß ihr alle Betätigungen 
des realen Lebens, alle Beschränkungen des Individuums 
zur »Ironie« ausschlugen. Die Gegenwart hat diese 
Ironie überwunden; sie hat das Individuum wieder in der 
Wirklichkeit verankert, indem sie es als ein Glied in der 
Entwickelungsreihe der Organismen erkannt hat, indem 
sie ihm eine aus der Entwidmung folgende Zielstrebig- 
keit zuschreibt. Nun will der Mensch nicht mehr die 
absolute Erkenntnis, er sucht das Glück nicht mehr als 
eine im Absoluten ruhende Seligkeit. Er kennt den 
eigenen relativen Wert als Glied einer Entwickelung, 
die über ihn hinaus will; er findet sein Glüdc und einen 
zureichenden Lebenssinn in der Erhöhung der Eigen- 
persönlichkeit, auf daß sich die Menschheit erfülle. So 
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löst sich die romantische Tragik eines unerfüllbaren 
Willens zur lebensvollen Harmonie eines in steter Er- 
füllung gesättigten Strebens. Der romantisdie Pessi- 
mismus wird zur freudigen und befreienden Lebens- 
bejahung. Was der Romantiker Goethe als eine Re- 
signation und ein Bekenntnis an den Schluß seines 
»Faust« schrieb: »wer immer strebend sich bemüht, den 
können wir erlösen«, das hat uns Nietzsche als den 
glückspendenden Sinn unseres Lebens zur Höhe der kos- 
misch-metaphysischen Form gehoben, als er zu uns 
sprach: »Seht, ich lehre Euch den Übermenschen.« 

Die naturalistische Stufe der neuen Kulturperiode war 
freilich weit entfernt, eine solche ins Metaphysisch-Ethi- 
sche gehobene Anschauung zu betätigen. Sowohl philo- 
sophisch als künstlerisch fehlte ihr die Größe der In- 
tuition des Absoluten. Die neuen Tatsachen der Er- 
fahrung hielten den Blick gefangen. Denn es war, ganz 
abgesehen von dem Kampf gegen das Älte, eine ebenso 
wichtige wie schwere Aufgabe, die Erscheinungen und 
das Geschehen in ihrer neuen Form zu begreifen und 
zu gestalten, zumal aber das Individuum in der neu 
erkannten Abhängigkeit von seiner Umwelt zu be- 
trachten. Erwuchs dodi damit insbesondere der Kunst 
die Pflicht, dieser neuen Betrachtungsweise ihre tech- 
nischen Mittel bis zu einer völligen Reformierung an- 
zupassen. So kam es, wie in jeder, so auch in dieser 
naturalistischen Stufe, daß die Höhe der Ideen verloren 
ging. So kam es, daß man über Darwin Hegel, daß 
man über den kleinen Alltagsinteressen und -ereignissen 
die Ewigkeitsprobleme vergaß, daß man es wagte, 
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Nietzsches metaphysisch' ethisches Ideal des »Über- 
menschen« in die Karikatur realer Existenz herabzu- 
ziehen. Allerdings, dies darf nur konstatiert, nicht als 
Vorwurf gegeben werden; denn es gehört zum Wesen 
einer naturalistischen Stufe, die Saat für kommende 
Früchte zu sein. Und ist nicht schon im Keim die 

- 

Form der Frucht präformiert? Die ganze Technik un- 
serer Kunst ruht mit ihren Wurzeln im vergangenen 
Naturalismus. Und heute hat sich die Entwickelungs- 
idee aus ihrer naturalistischen Erniedrigung wieder zur 
Höhe einer allgemeinen Kulturidee emporgeläutert und 
uns ein letztes Prinzip für die Lebensführung gegeben: 
die Erkenntnis der Zielstrebigkeit des Weltgeschehens 
ist uns ein Agens für die Entwickelung der Persön- 
lichkeit geworden. Ist aber dies Ziel etwa kleiner als 
das der vergangenen Romantik? Ihre erhabene Tragik 
zwar überwindet es durch die bloße Anerkennung der 
menschlichen Begrenzung; seine Größe und Kulturbe- 
deutung aber liegt darin, daß es über das Einzelindi- 
viduum hinaus in die Ewigkeit weist. Und in gleicher 
Weise wenden sich alle Einzelprobleme des Lebens 
von der romantischen Tragik ab zur stillen Größe eines 
in die Ewigkeit schauenden Strebens. Wie furchtbar 
klafft in der Romantik der Gegensatz zwischen mystisch- 
asketischer Vergeistigung und der Realität des Sinnen- 
lebens! Da wird die Tragik zur Farce, und es ist die 
schlimmste Folge der romantischen »Willkür«, daß sie 
das Sinnenleben nicht zu höheren Formen zu adeln 
vermochte. Das aber hat die Gegenwart, die mit ihrem 
ganzen Bewußtsein tief in den Tatsachen der Wirk- 
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lidikeit ruht, gelernt; sie hat es gelernt, die Sinnenwelt 
zur Höhe ihres Zieles zu heben. 

Das Problem der Liebe blieb den Romantikern in der 
Idee stecken. Erotik und Liebe wurden ihnen gesonderte 
Dinge. So versank die Erotik in die letzte Niedrig- 
keit und verblaßte die Liebe zum unerfüllbaren Ideal 
der Tristanliebe. Und wo sidi bei Kleist der roman- 
tische Kampf des Problems bemächtigte, da wuchs der 
Gegensatz zwischen Ideal und Wirklichkeit zu einer 
furchtbaren Schuld des Individuums an. Die Gegen- 
wart hat es gelernt, den Leib zu heiligen. Sie erkennt 
die Liebe als die lebendige Erfüllung ihrer Sehnsucht 
nach dem All, als ein Ideal, das dem Leben immanent ist, 
so, wie ihr letztes Ziel dem Leben immanent ist. Dehmel, 
der Neuromantiker, singt in den »Zwei Menschen«: 

Es ist uns ein Ewig Einsames — 

es ist das, was uns alle eint. 

Es tut sich kund als Urgeraeinsames, 

je eigner es die Seele meint. 

Sie wurzelt rings im grenzenlos Alleinen; 

sie liebt es, sich im Weltspiel zu entzwein, 

um immer wieder selig sidi zu einen 

durch Zwei, die grenzenlos allein. 

So lebt die Liebe — das ist kein Traum. 

So, Kind, erlebt Dein Herz im dürrsten Baum, 

was ihm wohl oder wehe tut; 

nur leiser, ferner, nicht so nah dem Blut. 

Zwei Menschen lächeln Ober Zeit und Raum. 

Wie die Liebe, so fand auch das romantische Problem 
der Kunst in der Gegenwart seine Erfüllung. Denn nun, 
da die Kunst, die die Romantik einem unerreichbaren Ziele 
dienstbar gemacht hatte, fest mit der Realität des Lebens 

Co eilen, Neuromanttk 5 
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und der Erscheinungswelt verknüpft ist, vermag erst 
ihre große Kulturbedeutung wahrhaft fruchtbar zu wer- 
den. Liegt nicht der tiefere Grund für die künstlerische 
Formlosigkeit der eigentlichen alten Romantik in der Ver- 
nachlässigung der Lebens- und Erscheinungsrealitaten, 
die doch die Kunst als ihr Material zu achten hat? Heute 
ist aus der Liebe zu diesem Material eine überaus ge- 
reifte Technik in Dichtung und bildender Kunst erwachsen; 
heute sind alle Bedingungen gegeben für jene voll- 
endete Harmonie, die das Kunstwerk nur aus der un- 
mittelbaren Einheit von Sinnlichkeit und Idee schöpfen 
kann. Die Einheit von Sinnlichkeit und Idee ist es, die 
unserer Zeit die Möglichkeit einer harmonisch schöpfe- 
rischen Lebensführung gibt; sie ist es, die als die not- 
wendige Voraussetzung eines fruchtbar dauernden Zeit- 
stils uns die Gewähr einer kommenden stilhaften Kultur- 
epoche bietet. 
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NSERE Zeit ist eine Zeit der Kultur- 
sdiwankung, eine Zeit, in der das Sein 
den Menschen eine andere Gestalt zei- 
gen will, eine Zeit, in der die Menschen 
es lernen wollen, das Sein und sich 
selber in dieser neuen Gestalt zu be- 
sitzen. Schon ist die Stufe des Naturalismus vorüber. 
Die alten Formen und Werte sind überwunden, doch 
auch schon die Liebe zu den kleinen Realitäten, die 
Lust am Erfassen des Neuen in den Einzelerscheinungen, 
in der sich stets eine naturalistische Kunst erschöpft 
Wieder lenkt sich der Blick vom Einzelnen auf das 
Ganze, auf das Absolute, und die Kunst will nicht mehr 
nur die Erde, sie will wieder die Welt: sie ist wieder 
romantisch geworden. 

Sollen wir es bedauern? Sollen wir nur die klassische 
Kunstform lieben und sie darum die höhere nennen, 
weil sie scheinbar allein das Wesen der Kunst erfüllt, 
in den Dingen die Harmonie der Erscheinung und ihres 
immanenten Wesens zu zeigen? Können wir nicht 
ebensowohl sagen: alle Kunst ist Sehnsucht nach un- 
erreichtem Leben, und darum ist das wahre Wesen 
der Kunst romantisch? Entspricht nicht das Unvoll- 
endete, Unbegrenzte des Romantischen dem Wesen 
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der Welt, deren Geschehen ein fortdauernd unvollendetes, 
unbegrenztes, werdendes ist, und das die Kunst ab- 
bildet? Wir haben keinen Grund, die eine Kunstform 
über die andere zu stellen. Wir haben nur allen Grund, 
beide Formen und ihren Zusammenhang genetisch zu 
begreifen und zu würdigen. Wir haben zu bedenken, 
daß jede Zeit ihre Wahrheit und ihr Recht hat 

Inzwischen sind alle jene Strömungen aufgetreten, 
die in eine romantische Zeit hineinpassen. Da ist zu- 
erst das Ästhetentum, jene empfindsame Kunst fein- 
nerviger Menschen, die die Sehnsucht nach reiner Form 
beherrscht. Zu einer Zeit, wo eine feste Form als der 
Ausdruck fester ethischer Werte nicht mehr möglich ist, 
wo es gilt, sie zu erobern, stehen diese Künstler ab- 
seits vom Kampfe, zu dem sie nicht organisiert sind. 
Nicht mehr den alten ethischen Werten Untertan, die 
ihnen zu grob geworden sind, ganz schon Menschen 
der neuen Lebensführung, ist ihnen ihre Kunst nicht 
Pflicht zur Welt. L'art pour Tart ist ihr Wort, und 
während sie die Kunst durch den Kampf um die kleinen 
Realitäten, durch die naturalistischen Tendenzen er- 
niedrigt sehen, streben sie selber vergebens nach ihrem 
wahren Geiste. Es ist das Wesen des Asthetentums, 
daß seinen Schöpfungen der ethische Gehalt, das ge- 
waltig Lebendige alles Seins fehlt, das sich noch in 
klassischer Kunst zu höchstem Genüsse offenbart, und 
das dieser den Charakter des Metaphysisch-Zweck- 
mäßigen verleiht. 

So steht das Ästhetentum der Aufgabe der Kunst, 
die Kultur zu erhöhen, allzu fern. Es ist eine Verfalls- 
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erscheinung, und seine Scheu vor dem Leben birgt 
Dekadence. Denn von der feinnervigen Zartheit des 
Ästheten ist nicht weit zur Nervenüberreiztheit des De- 
kadenten. Und wenn schon die Sehnsucht nadi der 
reinen Form jenen vor dem quälenden Bacdiantentum 
des Dekadenten bewahrt, so fehlt beiden doch die feste 
Zielhaftigkeit, der immanente ethische Lebenszweck 
Der Ästhet rettet sidi vor dem Chaos des Lebens in 
die Abgeschlossenheit der starren Form, den Deka- 
denten verzehrt es zu perverser Sucht. Beide sind 
Sprossen desselben Kulturbodens. 

Die Lyrik Hugo von Hofmannsthals ist ein Kultus der 
Sprache, der den Formen des vergangenen Klassizismus 
die letzten rhythmischen Möglichkeiten, die letzte Musik 
und Farbe entlockt — ein vornehm gemessener Toten- 
kult; denn alles Leben ist in dieser Lyrik zu Traurig- 
keit und Traumhaftigkeit verblichen. Und die Dramen 
des Dichters sind lyrische Träume eines Lebens ohne 
Chaos, sind liebevoll und zart gemalte Bilder einer er- 
löschenden Lebensenergie. Bis Hofmannsthal die »Elek- 
tra« des Sophokles umdichtete und mit vieler Meister- 
schaft die tote Tragödie des Griechen zum lebendigen 
Denkmal des modernen Dekadententums erweckte. Der 
feine Ästhet vermochte nur darum mit so fortreißender 
Gewalt die wilde Sucht eines perversen, Mensch ge- 
wordenen Hasses in der Gestalt der Elektra und die 
entnervte Dekadence der Klytämnestra darzustellen, 
weil seine eigene trüb pessimistische Lebensauffassung 
mit ihrer gesteigerten Reizsamkeit nichts ist als eine 
durch hohe Kultur gebändigte Dekadence. 
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Freilich, in Hofmannsthals »Elektra« ist diese Deka- 
dence nodi verdeckt durch das historisch griechische 
Milieu — ein Gegensatz, der unecht wirkt, der gegen 
den historischen Sinn verstößt — Das fällt bei Oscar 
Wildes »Salome« fort, die wohl das charakteristischste 
Zeugnis für die Verwandtschaft von Ästheten- und De~ 
kadententum abgibt Hier wächst die Handlung und 
die Darstellung organisch aus dem zugehörigen Kultur- 
milieu des Orientalisdi-Judäisdien hervor zu einem völlig 
einheitlichen Kunstwerk voll entzückender Sprachschön- 
heit Seltsam, daß der allmächtige Geist der Kunst 
noch dort Wundertaten verrichtet, wo seine Stätte nicht 
mehr ist Doch auch das Sterben gehört noch zum Leben. 

Von Hofmannsthal geht eine absteigende Linie über 
Wilde zu Aubrey Beardsley. Äus Wildes Werk spricht 
noch die Schönheit des Lebens, in ihm ist noch die 
krankhaft gesteigerte Sucht der Triebe gemildert und 
erhöht durch eine vollendet künstlerische Form. Bei 
Beardsley, dem genialen Zeichner, ist selbst die Form 
Sünde. Das Wesen des Dichterischen zwingt zu einem 
Maße, der Geist des Dichtwerkes lebt neben den Worten, 
die für sich einen stets kernhaft gesunden Empfindungs- 
gehalt bedingen. In der Zeichnung ist die Form der 
Geist Sie allein spricht zu uns. Und bei Beardsley 
spricht sie von maßlos gesteigerter Perversität aller 
Triebe; wie eine fanatisch herrschende Idee zwingt hier 
die Sünde das Leben zu verzehrender Hingabe. Und 
doch ist es ein Genuß zu sehen, wie auch diese äußerste 
Lebensmöglichkeit ihre künstlerischen Formen findet, und 
gar so vollendete, wie die Beardsleys. 
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Stefan George aber ist der Dichter, der weit über 
Hofmannsthal hinaus die letzten Schönheiten des Asthe- 
tentums erschöpft hat, und der dennoch nach einer ganz 
anderen Richtung hinüberweist als dieser. Audi ihm 
ist die Außenwelt eine unendliche, ungeordnete Summe 
feinster Reize, und seine Dichtungen sind wundervolle 
Mosaike von reiner, zartester Farbenstufung. So ist 
er der Vollender jener neuen lyrischen Bestrebungen 
geworden, die die moderne Verfeinerung der nervösen 
Reizempfindungen zu künstlerischen Impressionen zu 
gestalten suchen. Auch darauf laufen diese Bestrebungen 
hinaus, den Rhythmus der Dichtung nicht mehr dem Klang 
der Worte allein, sondern vielmehr wesentlich diesen 
Impressionen selber zu entlocken. Schon die Dichter 
der naturalistischen Stufe hatten diesen »immanenten 
Rhythmus« gesucht, der an Stelle des schematisdi ge- 
gebenen äußeren Rhythmus durdi die Stimmung des 
Gedichtes selber immer wieder neu geboren werden 
sollte. Einseitig hatten sie äußeren Rhythmus und Reim 
der Worte absolut verworfen und in der Bekämpfung 
des lyrischen Epigonentums die »freien Rhythmen« 
als die allein berechtigten den klassischen Formen ent- 
gegengestellt* Doch hatten sie damit zugleich das 
positive Prinzip der neuen lyrischen Technik ausge- 
sprochen, das Prinzip des »immanenten Rhythmus«, das 
nun George zu einer harmonischen Kombination mit 
den alten Mitteln der Lyrik führte, so vollendet, daß 
seine Kunst der impressionistischen Stimmungen den 
endgültigen Sieg der neuen Technik bedeutet 

* Arno Holz »Die Revolution der Lyrik«. 
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Für George und Hofmannsthal ist die Außenwelt 
eine bunte Fülle ohne metaphysische Regel, und nicht 
die Bändigung des Chaos erscheint ihnen als der Sinn 
des Lebens. So sind sie beide Ästheten. Und doch 
stellen sie beide ihr Ich der Außenwelt in ganz ver- 
schiedener Weise entgegen, weisen sie als Persönlich- 
keiten nach ganz verschiedenen Richtungen. Hofmanns- 
thals passiv empfangende Seele leidet unter der Wucht 
der äußeren Reize. Er ist skeptisch und pessimistisch, 
er weiß nicht den Sinn des Lebens, aber er sucht ihn 
auch nicht. Der Gehalt des Lebens ist ihm Traurigkeit, 
und nur die Form ist ihm Schönheit. So schafft er 
neben rein formalen Kunstwerken äußerlich und passiv 
gewonnener Impressionen Stimmungsgedichte voller 
Traurigkeit und Skepsis, neben der »Frau im Fenster« 
die »Ballade des äußeren Lebens« oder »Gestern«. 
Hofmannsthal weist zur Dekadence. 

George ahnt überall das Wesen der Dinge, ihr Ab- 
solutes; er verknüpft das Ewige in sich selber mit dem 
Ewigen in den Dingen. Und doch ist ihm dies Ewige 
nicht lebendige Energie, nicht ein Gut, das er selber 
erringen müßte, es ist ihm ruhige, angeschaute Schön- 
heit. So wird ihm alles traumhafte, kampflose Er- 
füllung, und nur eines scheidet ihn vom reinen Mysti- 
zismus: seine Sinnenfreude, seine ästhetische Genuß- 
fähigkeit, die ihn dem Leben zuwendet, das der Mystiker 
flieht. Er überwindet die formalistische Verskunst Hof- 
mannsthals durch eine symbolwertige Verssprache und 
bezeichnet über Ästhetentum und Mystizismus hinaus 
einen Höhepunkt der modernen Lyrik. 
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Gedichte voll rhythmischer und malerischer Schönheit, 
voll der feinsten Stimmungen, voll herber Reife und 
stolzer Kultur hat uns Georges Kunst geschenkt, die 
unserem Leben näher steht, als die der Mystiker, und 
die doch so viele mystische Elemente einschließt. Kein 
Wunder; denn in Zeiten, wo sich die Menschen nach 
einer naturalistischen Revolution des Wirklichkeitssinnes 
wieder auf das Metaphysisch-Religiöse als die Grund- 
lage alles Lebens besinnen, ist der Mystizismus als Form 
der Lebensanschauung und der Kunstbetätigung eine 
logische Erscheinung. Wie das Asthetentum erscheint 
auch er als eine Flucht vor dem Chaos des neuen 
Lebens, ebenso einseitig, aber dennoch bedeutsamer 
für den Fortschritt. Ebenso einseitig: denn statt die 
neuen Lebensrealitäten, die neue Erscheinungsform des 
Seins kämpfend in feste dialektische Formen zu zwingen, 
wendet sich der Mystiker von ihnen ab zu einer ruhig 
sehnsuchtsvollen Anbetung des Ewigen. Bedeutsamer 
für den Fortschritt: denn wieder weist der Mystizismus 
nach dem Urquell aller Philosophie und Kunst, nach dem 
Ewigen in den Erscheinungen, und nun mögen kampfes- 
und sinnenfrohere Geister vollenden, was er anbahnte. 

Ich habe zum Eingang die Bedeutung Maeterlincks 
für den Fortschritt unserer Kultur zu würdigen gesucht; 
für die Kunst beruht sie in einer klaren Entwickelung 
der Ziele und Umwandlung der modernen dramatischen 
Technik. Neben dem Interesse für das Werk dieses 
Künstlers zeigt sich der Sinn für das Mystische in einer 
Wiedererweckung der alten Mystiker, eines Meister 
Eckehart, Jakob Böhme und Angelus Silesius. 
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Lange vorher aber hatte in England in der Schule 
der Prärqffaeliten der Mystizismus seinen Einzug in 
die bildenden Künste gehalten. Hier ist er, weit über 
die literarischen Erzeugnisse hinaus, zu einer reinen 
und vollkommenen Blüte gelangt Diese Maler, an 
ihrer Spitze Burne -Jones, erzeugten mit ihrer Kunst 
der Linien- und Farbensymbolik eine Unendlichkeits- 
stimmung, die das neu erwachte metaphysische Bedürfnis 
zu mystischem Schauen und asketischer Lebensverneinung 
steigerte, — die typische Einseitigkeit des Mystizismus, die 
in Vernachlässigung aller Vernunftkultur den Kampf um 
die Realitäten des Lebens meidet So ist denn den Wer- 
ken dieser Schule ein femininer Ausdruck aufgeprägt, ein 
Ausdruck blutleerer Schwäche und sehnsüchtig untätiger 
Erregung, der freilich ihren verhaltenen Zauber nicht zu 
verdecken imstande ist In Deutschland ist Melchior 
Lechter der Jünger dieser Kunstrichtung geworden. 

Es ist klar, alle diese Schöpfungen in Dichtung und 
bildender Kunst sind getragen von dem Geist der neuen 
Weltanschauung; daher bergen sie alle in sich Ent- 
wickelungsmomente. In ihnen vollzieht sich die Vor-* 
bereitung, ja zum Teil die Bildung des neuen Stils. 
Das gilt zumal vom Technisch-Formalen. 

Technik und Formelemente unserer Lyrik verdanken 
wir vorwiegend George und dem Ästhetentum; der 
Dramatik gab, neben Ibsen, Maeterlinck ihre feste Ziel- 
heit, wenn schon mehr als Gesetzgeber, denn als schaffen- 
der Künstler, und in gleicher Weise ging von den Prä- 
raffaeliten eine überaus bedeutsame Befruchtung der 
Ornamentik und des Kunstgewerbes aus. Dinge, die 
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scheinbar so entfernt und unabhängig voneinander 
stehen, traten hier in einen inneren Zusammenhang. 
Das ergab sich aus der Eigenart des Präraffaelitentums, 
ja, wenn man den Maßstab des Malerischen anlegt, aus 
ihrer technischen Unvollkommenheit Denn diese Prä- 
raffaeliten gingen mit Absicht auf die Primitiven des 
Trecento und Quattrocento zurück. Sie vereinfachten 
den Farbeneindruck und schieden die Farbengrenzen 
durch scharfe Konturen. So stellten sie sich in Gegen- 
satz zu der ganzen Entwicklung der modernen Mal- 
technik, Innerhalb dieser Beschränkung erzielten sie 
dann ihre Wirkung einmal durch die Farbenwahl: in 
völliger Abstraktion von der Realität erzeugten sie 
durch ihre tief gesättigten, leuchtenden Töne wunder- 
voll harmonische Kontraste. Dann aber vor allem 
durch die Linienführung, deren eigentümlich organischer 
Schwung und symbolischer Wert ihren Bildern erst den 
Charakter moderner Schöpfungen verlieh. Diese absicht- 
lich primitive Technik war zu ihren Persönlichkeitszielen 
allein geeignet: die Beherrschung und Obertönung des Kör- 
perhaften durch die Linien ebensowohl, wie die Verein- 
fachung und Sättigung der Farbentöne sind zu asketischer 
Traumhaftigkeit und mystischer Versenkung äquivalente 
technische Werte. So ging hier von der Malerei eine Aus- 
bildung der spezifisch modernen Linienführung und -Sym- 
bolik aus, deren sich die architektonische Ornamentik und 
noch weit mehr das ganze Kunstgewerbe nachahmend 
und machtvoll eigenschöpferisch bemächtigte. 




SPUREN DER DRAMATISCHEN 
STILBILDUNG 



N der Dichtkunst kulminiert die Stilbil- 
dung mit einer Klassizität des Dramas; 
dahin drängt sie als zu ihrem letzten 
Ziel. Das ist im Wesen des Dramas 
innerlich begründet Als ein Abbild des 
Menschenlebens ist dieses ein Symbol 
der Weltanschauung, ein Symbol des Ethischen in seiner 
Totalität; es spiegelt das Verhältnis des Menschen zum 
Weltganzen in der denkbar intensivsten und umfassend- 
sten Form, in der Darstellung des Menschenlebens selber. 
Die Stilbildung also, die darauf ausgeht, den ethischen 
Gehalt des Weltgeschehens zur inneren künstlerischen 
Form organisch zu gestalten, hat naturgemäß das Drama 
als ihr letztes, höchstes Objekt: an der dramatischen 
Entwickelung muß die ethische Entwickelung künstlerisch 
ihr innerstes Wesen klar und restlos entfalten. 

In Wahrheit ist denn auch die Geschichte des Dramas 
von den Anfängen des neuen Zeitalters um 1750 bis 
auf unsere Tage gleichzeitig die Geschichte der ethischen 
Grundlagen dieses Zeitraumes. Wie an früherer Stelle 
aus allgemeinen Betrachtungen geschlossen wurde, ist 
diese Geschichte diejenige des autonomen, absoluten 
Individualismus, der dann in der Gegenwart in den 
relativen Individualismus umschlägt. 
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Tragisch war in der Weltanschauung der alten Ro- 
mantiker das ethische Grundprinzip selber, der ab- 
solute Individualismus: der Mensch will ohne jede autori- 
tative Beschränkung, rein durch sich selber vermöge 
seiner inneren Freiheit zur absoluten Erfüllung — und ist 
an das endliche Leben gebunden. Es ist ohne weiteres 
klar, daß diese tragische Grundauffassung dem Drama 
direkt konform war, daß sie die dramatische Produktion 
mächtig anregen mußte; Schiller, Kleist, Goethe und 
selbst noch Hebbel sind davon die Zeugen. 

Das Drama der »Stürmer und Dränger« einschließlich 
der naturalistischen Dramen Schillers bahnte dieser An- 
schauungsweise den Weg. In der engeren Form des 
Naturalismus vertrat es das freie Recht des einzelnen 
Menschen im Kampf gegen die Klassenunterschiede. 
Aber erst in der späteren Erhöhung dieses Dramas 
offenbarte sich die eigentliche Tragik: als die Menschen 
sich von den Schranken der Autorität befreit fühlten, 
standen sie mit einem Male gebannt vor der tragischen 
Endlichkeit des Individuums. Da erwuchs denn aus 
dem Gegensatz von innerer Freiheit und endlicher Be- 
grenztheit konsequent die historische Tragödie Schillers 
und das romantische Drama Kleists. Schüler erfaßt die 
Tragik seiner Zeit nicht als ein Mensch, den sie in 
seinem innersten Leben als die finstere Macht des Chao- 
tischen bedroht; er faßt sie begrifflich und ästhetisch 
als ein würdiges Phänomen für die künstlerische Ge- 
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staltung. So zeichnet er seine idealisierten Helden auf 
einem großen historischen Hintergrund» Denn die innere 
Freiheit verlangt künstlerisch die äußerste Potenzierung 
der Persönlichkeit; der . auf das Höchste gerichtete Wille 
des Individuums wird zum Schöpfer der Weltgeschichte. 
Das führt zur Darstellung des heldenhaften Trägers 
eines historischen Vorgangs von hoher Bedeutung. Das 
Obermaß des Willens aber, das die menschliche Be- 
grenzung überschreitet, wird dem Helden zur Schuld, 
die das Schicksal rächt. So gebiert das tragische Mo- 
ment das Schuldmotiv. Die menschliche Begrenzung 
erscheint als die schicksalsmäßig wirkende sittliche Macht, 
die dem Individuum das Maß vorschreibt. Der eigent- 
liche Dramatiker seiner Zeit jedoch ist Kleist Er er- 
schöpft die Tragik in ihrer ganzen furchtbaren Realität, 
ihm wird das Leben selber in seinen letzten Gründen 
eine zwiespältige Macht, die Vernichtung schafft In 
seinen Dramen will der Mensch über Gut und Böse 
hinaus die letzte Erfüllung seiner Seele und scheitert 
elend an dem Obermaß seines Willens und an der Ge- 
bundenheit des Lebens. Goethe, der alle Phasen dieser 
Entwickelung überwindet, beugt die Tragik zu klassischer 
Ruhe, die die formale Vollendung Schillers mit dem 
chaotisch Lebendigen zur wahrhaft künstlerischen For- 
mung, zur organisch inneren Form vereint Durch solche 
künstlerische Bändigung der Tragik machte diese Goethe 
erst zu einem positiven ethischen Wert, zu einer ethi- 
schen Grundlage, die das Leben nicht auflöst, sondern 
eine feste Lebensmöglichkeit gewährt 
Mit Hebbel setzt eine neue dramatische Phase ein, 
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die schon durchaus modernen Charakter trägt. Wenn 
schon Hebbel nach einer Richtung in die alte Zeit hin- 
einragt, so kann man doch sagen: mit ihm beginnt das 
moderne Drama. Denn die spezifische Differenz Hebbels 
gegen seine Vorgänger liegt in der Auffassung des 
Verhältnisses von Individuum und Weltganzem. Bisher 
war nur das Individuum in seiner Idealität für den Dra- 
matiker der Blickpunkt ins Unendliche; nun wird es ßr 
Hebbel das Weltganze — und bleibt es ßr die ganze 
folgende Dramatik. Hebbel erscheint die ewige Gesetz- 
mäßigkeit, die Organisation der Welt, die Weltidee 
als die absolute Macht, von der das Individualgesetz 
nur ein Teil ist Sie bleibt über das Lebensgesetz, 
über die Organisation des Individuums hinaus erhalten; 
sie muß im tragischen Konflikt mit diesem Gesetz er- 
halten bleiben. Damit vollzieht Hebbel den ersten 
Schritt zum modernen relativen Individualismus; denn 
damit erscheint bei ihm zum erstenmal der freie 
Mensch gebeugt unter die Ordnung der Welt Frei- 
lich, Individualgesetz und Weltgesetz sind Hebbel noch 
tragische Gegensätze: das endliche Individualgesetz zer- 
schellt am Gesetz der ewigen Weltidee, es ist noch 
keine bloße Funktion, keine bloße Konsequenz des 
Weltgesetzes. Individuum und Welt stehen einander 
gegenüber als eine Macht gegen die andere, und so 
muß Hebbel beide mit Größe ausstatten, um die letzte 
Bedeutung dieser Tragik zu fassen; auch er wird zur 
historischen Tragödie hingedrängt, denn er braucht 
große Menschen in einem großen Rahmen des Ge- 
schehens. Die erkannte Gesetzmäßigkeit des Geschehens 

CoelUn, Neuromantik 6 
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weist zur Moderne hinüber, die tragische Gegensätz- 
lichkeit verbindet ihn mit der vergangenen Zeit 

Vieles ist schon mit Hebbel für das moderne Drama 
gewonnen. Gesetz ist Notwendigkeit. Mit Notwendig- 
keit ausgerüstet stehen nun individuelles Geschehen 
und Weltgeschehen gegeneinander. Und so ver- 
schwindet aus dem Drama alles Zufällige, Episoden- 
hafte. Die Handlung stützt sich nicht mehr auf rein 
äußerliche Verhältnisse, sie wächst ganz aus dem Cha- 
rakter, aus dem seelischen Gesetz der Menschen. Die 
tragische Schuld ist nun eine aus der Charakternotwen- 
digkeit unvermeidlich folgende Verletzung der ewigen 
Gesetze — eine Schuld, die gerade der große und 
gute Mensch begehen kann. Daß er sie begehen muß, 
daß er sie erleidet, das ist die spezifische Tragik der 
Hebbelschen Dramen. Schillers Helden überschreiten 
in innerer Freiheit des Handelns ihr Maß und werden 
dafür vom Schicksal gestraft Hebbels Helden voll- 
ziehen mit innerer Notwendigkeit ihr Wesen und ge- 
raten dabei in Widerstreit mit dem notwendigen Welt- 
gesetz. Wallenstein und Holofernes, die Jungfrau von 
Orleans und Judith zeigen völlig den Gegensatz. Wallen- 
stein und Johanna verletzen vermöge einer freien Ent- 
schließung die ihnen vom Schicksal gebotene Pflicht; 
Holofernes und Judith erfüllen restlos ihr Wesen und 
stürzen so in die Tragik ohne Sdiuld. Vor Hebbel 
herrscht die Tragik der Freiheit, bei Hebbel die der 
Notwendigkeit 

Hebbel bildet damit eine eigenartige Übergangsstufe 
zum modernen Drama. Aber er ist dennoch von diesem 
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so weit getrennt, daß es nicht unmittelbar an seine 
Ärt der Dramatik anknüpfen konnte, sondern zu seiner 
Entstehung einer völlig neuen Stilbildung bedurfte bezw. 
noch bedarf. Die ethische Grundauffassung allerdings, 
aus der das neue Drama hervorwächst, ist eine konse- 
quente Fortsetzung der Hebbelsdien Weltanschauung. 
Der Gegensatz zwischen den Normen des Einzellebens 
und der Weltidee verschwindet; das Gesetz des Indi- 
viduums wird dem Weltgesetz dienstbar, es wird ein 
Mittel zum Zweck des Weltganzen, so zwar, daß der 
Mensch ein Glied in der aufsteigenden Entwickelung 
der Welt nach ihrem Ziele zu bildet. Der neue ethische 
Grundsatz lautet: der metaphysische Zweck des Welt- 
gesdiehens erfüllt sidi im Einzelleben, soweit es die 
begrenzte Organisation des Menschen zuläßt; und der 
Imperativ der neuen Ethik lautet: erfülle dich selber, 
damit sich die Menschheit erfülle. Der Gegensatz 
zwischen der Tatsache der Individuation und dem Welt- 
ganzen, der noch bei Hebbel als außerhalb des Menschen 
stehend empfunden wird, ist nun ganz verinnerlidit, 
wird ganz in die Seele des Menschen verlegt. Wenn 
der Mensch sein eigenes Wesen im Hinblick auf das 
Weltganze restlos erfüllt hat, so hat er die Glückselig- 
keit erreicht. Das Ideal des Individuums also steht 
nicht mehr außerhalb des Lebens, es strebt nach Er- 
füllung im Leben. Mit der fortschreitenden Gestaltung 
der neuen Dramatik von der naturalistischen Stufe an 
läutert sich diese neue Grundlage der Ethik zu immer 
höherer Reinheit empor. 
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In der heutigen dramatischen Stilbildung gewinnt das 
naturalistische Drama eine ungleich höhere Bedeutung 
als dasjenige der Sturm- und Drangperiode. Denn es 
ruht in der Kraft eines Einzelnen, Großen, in der Kraft 
Ibsens. Und je weiter wir uns von ihm entfernen, je 
mehr er für uns Vergangenheit wird, um so festere 
Umrisse gewinnt die Größe Ibsens. Er ist dem Euri- 
pides vergleichbar. Wie dieser, erhebt er die kleinen 
Interessen des naturalistischen Kampfes auf die Höhe 
der Menschheitsidee; wie dieser, formt er die Tragik 
des Unterganges einer Weltanschauung. 

In seinen ersten Dramen — ich sehe dabei freilich 
von den Werken seiner Jugendzeit ab — ist Ibsen 
durchaus Naturalist; da kämpft er gegen die Gesell- 
schaft und die Ehe. Er erkennt das neue ethische 
Prinzip an seinem Gegensatz; er erkennt, daß die Ge- 
sellschaft und die Ehe das Recht des Individuums auf 
sich selber, auf die Entfaltung der eigenen Persönlich- 
keit zunichte machen, daß beide auf die Lüge ge- 
gründet sind: die Gesellschaft zwingt den Menschen 
in eine lügenhafte Moral, in lügenhafte Vorurteile, sie 
raubt ihm seine Entwidcelungsmöglichkeiten, »sie tötet 
das Individuum«; in der Ehe ist das Weib eine Sache, 
das Eigentum des Mannes, die Ehe ist nicht die 
Gemeinschaft zweier freier Persönlichkeiten. 

In diesen ersten Dramen fällt Ibsen ganz den engen 
Tendenzen des Naturalismus anheim. Freilich waren 
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diese damals eine aus den Kulturbedingungen heraus- 
wachsende Notwendigkeit, und als diese genetisdie 
Notwendigkeit hatte auch das naturalistische Drama 
seine Existenzberechtigung. Aber künstlerisch ist es 
ein Zwitter; es gibt tragisch, was seinem Wesen nach 
nicht tragisch ist. Vielmehr ist die Befreiung von über- 
wundenen Werten Sache der Komödie. Denn die Ko- 
mödie verneint ebensowohl das ganze Leben wie 
seine Teilerscheinungen. Sie ist die niedrigere Kunst- 
form, die solchen niedrigeren Zielen gerecht wird. Die 
Tragödie dagegen bejaht über alle Tragik hinaus in ihrer 
Endstimmung das Leben. Denn diese Endstimmung ist 
Weltseelenstimmung, die das tragische Geschehen als das 
immanente Wesen des Seins bejaht und damit höchste 
Daseinsfreude verbindet. Das wahre künstlerische In- 
strument wäre also hier für Ibsen die Ironie, die Komödie 
gewesen. Weil weder er noch die deutschen Natura- 
listen diese Form wählten, darum verfiel ihre Kunst der 
unbehaglichen Enge des Alltags oder der Poesielosigkeit 
begrifflicher Konstruktion: sie zieht herab, wo das 
wahrhaft Tragische zum höchsten Allgefühl erhebt 

Ibsen schritt über die naturalistischen Ziele hinweg 
zu größerer Allgemeinheit und Tiefe. Er dichtete die 
Dramen »Rosmersholm«, »Baumeister SolneB«, »Wenn 
wir Toten erwachen«. Hier kämpft er nicht mehr um 
das Recht des Menschen auf sich selber, hier steigt er 
zum freien Menschen selbst empor; hier sucht er die 
Pflicht des freien Menschen, seine Ideale — und findet 
sie nicht Mit seinem Machtwort: »Freiheit dem In- 
dividuum« hat er die alte Weltanschauung zerstört; nun 
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weiß er für den Menschen kein letztes Ziel, das ihm 
den Sinn des Lebens gäbe. So gestaltet er die Tragik 
der Dekadence, die Tragik jener Obergangsraensdien, 
die zwischen zwei Weltanschauungen die alten Werte 
verachten und nicht die Kraft haben, aus den neuen 
Werten ein festes Gebäude zu errichten als die ethisdie 
Grundlage zu einem schaffensfreudigen Leben. Die 
Grundstimmung in den letzten Dramen Ibsens ist ein 
verzweiflungsvoller Pessimismus, nicht etwa ein solcher, 
der dennoch eine positive Lebensmöglichkeit gewährt, 
wie derjenige Schopenhauers und der alten Roman- 
tiker, sondern ein Pessimismus aus Kraft- und Ziel- 
losigkeit. Das hat Ibsen erkannt, daß das Ideal des 
Individuums nicht über dem Leben steht, sondern im 
Leben erfüllt sein will; aber dennoch wird ihm das 
Leben ein Gegensatz zum Ideal, an das er nicht glaubt 
Er hat es nur als eine kraftlose verzehrende Sehnsucht, 
als eine unheimliche Macht, es vermählt sich ihm nicht 
mit dem Leben zu einer harmonischen Einheit 

Für die EntWickelung der modernen Dramatik hat 
Ibsen überaus viel positiv Fruchtbares geleistet Sein 
Drama ist eine völlig neue Kunstform, die auf der 
Verinnerlichung des dramatischen Ereignisses zu einer 
Folge von psychischen Vorgängen beruht Es erscheint 
als eine Analyse seelischer Begebenheiten, denen gegen-« 
über die äußere Handlung fast verschwindet; diese 
wirkt nur noch als der feste Punkt, an den sich die 
psychischen Vorgänge ankristallisieren. Eine solche 
psychische Analyse als eine dramatisch straffe Ge- 
staltung mit steigender Spannung des Interesses bis 
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zur Katastrophe zu geben, ist eine Kunst, die Ibsen 
unübertrefflich meistert. Zumal in seinen letzten Dramen 
wächst sie ins suggestiv Große hinein. Da zeichnet 
er die Überreiztheit dekadenter Menschen, bei denen 
jede kleinste Gefühlsregung Bedeutung gewinnt, die 
jeden ihrer Gedanken in scharfer psychischer Selbst- 
analyse kontrollieren. Dabei dringt er bis zu den 
letzten Tiefen der Seele und lockt aus ihrem Abgrund 
das wunderbar Mystische, das Unergründliche des Lebens 
als ein dunkles Geheimnis, als eine dumpfe unerfüll- 
bare Sehnsucht hervor. Und nun lebt dieses Mystische 
zwischen den spärlichen Worten des Dialogs als die 
Atmosphäre, die das Drama durchzieht und beherrscht 
und seine Größe ausmacht. Schaudernd fühlt Ibsen 
das Unendliche im endlichen Menschen. Hier also 
offenbart sich die wesenhafte ethische Differenz Ibsens 
gegen Hebbel: das ewige Weltgesetz, das Hebbel über 
den Menschen walten sieht, ahnt Ibsen als den ge- 
heimnisvollen Untergrund der Menschenseele selber. 
Nur ist es dem Pessimisten noch keine schöpferisch 
fruchtbare Macht. 

Mit solcher künstlerischen Erhellung des Unbewußten 
im Menschen, die sich im Drama notwendig an die Ver- 
tiefung der Lebensprobleme knüpft, die dramatisch nur 
durch die Gestaltung der letzten Prinzipien des Menschen- 
lebens gewonnen werden kann, hat Ibsen den Kreis 
der naturalistischen Ziele durchbrochen. Dabei gewinnen 
diese letzten ethischen Prinzipien bei Ibsen durchaus 
die Form, die sie vermöge der ganzen ethischen Ent- 
wicklung nehmen mußten: die Form des relativen 
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Individualismus, bei dem der Mensch sich als ein Stück 
des Unendlichen fühlt, bei dem der endliche Mensch 
das Unendliche in sich selber findet Freilich wirkt 
bei Ibsen diese Anschauung nur erst negativ und noch 
nicht als das positive, befreiende Ferment des Lebens, 
noch nicht als eine über das Individuum hinausweisende 
metaphysische Hoffnung. 

Rein äußerlich, in einer niedrigeren Form hatte schon 
das naturalistische Drama Ibsens und besonders das 
der deutschen Naturalisten dieses neue Bewußtsein von 
dem Verhältnis des Menschen zum Weltganzen. Hier 
war es aus den naturwissenschaftlich-biologischen Er- 
kenntnissen abgeleitet, die lehrten, den Menschen nicht 
mehr als ein isoliertes Einzelwesen, sondern als Pro- 
dukt und Konsequenz seiner Umgebung, seines »Milieus« 
aufzufassen; aus ihm wächst der Mensch heraus als 
aus seinem Nährboden. Diese Auffassung mit allen 
ihren moralischen Konsequenzen wurde der treibende 
Grund für die Entstehung des naturalistischen Dramas. 
Sie war auch der Grund für die »Milieumalerei«; denn 
als ihre logische Folge trat nun an die dramatische 
Technik die Forderung heran, den Menschen innerhalb 
der ihm natürlich eignen Sphäre darzustellen, und die 
Handlung nur als den naturgemäßen Ausfluß einer 
solchen Einheit der Menschen und ihrer Umgebung 
unter Ausschaltung alles Zufälligen zu gestalten. Da- 
mit vollzog das naturalistische Drama seine Funktion: 
die Stilelemente für das neue Drama zu schaffen. 
Ibsen erhöhte diese Formen zu konsequenter Ver- 
innerlichung. 
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3. MAETERLINCK 

Es galt, nach Ibsen die Tragik der Hoffnungslosigkeit 
zu überwinden, das unendliche Unbewußte, das 
als der Urgrund der Seele erkannt war, von seiner Ver- 
neinung zu befreien. Diesen Schritt tat der Mystiker 
Maeterlinck, der an. die Stelle der Verneinung die An- 
betung, die schrankenlose Hingabe setzte. Scheinbar war 
seine Dramatik von derjenigen Ibsens weit entfernt, sie 
erschien den Menschen als der Gegensatz zu dieser, als 
ein seltsam Neues; und dodi war sie ihre direkte Folge, 
so sehr, daß die dramaturgischen Forderungen Maeter- 
lincks — allerdings in einer durch seinen Mystizismus 
bedingten Äbbiegung — klar die Ziele aussprachen, 
denen das moderne Drama bis dahin zugestrebt hatte. 

Maeterlinck hat seine dramaturgischen Forderungen 
im »Schatz der Ärmen« formuliert, und es ist überaus 
interessant zu sehen, wie sie aus seiner mystischen 
Weltanschauung fließen und doch nur deshalb in den 
letzten Entwickelungsphasen der Dramatik gründen, 
weil auch seine Weltanschauung auf durchaus moderne 
philosophische und ethische Voraussetzungen gegründet 
ist. So fordert er die »Verinnerlichung« des drama- 
tischen Vorganges und, ebenso wie die Naturalisten, 
die »Tragik des Alltags« als die Konsequenz seiner Ethik: 
Dem Mystiker, der in ekstatischem Schauen über die 
Grenzen menschlicher Vernunft hinaus zu dem un- 
wandelbar reinen Sein hinstrebt, sind Vernunft und 
Kultur nur ein unwahrer, nichtssagender Schein, ist 
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das alltägliche Leben nur ein Traumzustand, der dem 
Menschen sein wahres Wesen verhüllt: »Wir besitzen 
ein tieferes und unerschöpflicheres Ich, als das der 
Leidenschaften und der reinen Vernunft«, und nicht auf 
der Schwelle der Leidenschaften findet man die reinen 
Gesetze unseres Lebens. Hinter der scheinbaren Logik 
der Ereignisse und der Tatkraft des Lebens stehen 
diese Gesetze, die verborgen als das allmächtige Ge- 
schick unser Leben beherrschen. Und das ist das 
Wesen aller Poesie, daß sie uns in den Dingen das 
Walten des Schicksals offenbart. »Der Dichter setzt 
dem gewöhnlichen Leben, ich weiß nicht was, hinzu 
— es ist das Geheimnis der Dichter — und plötzlich 
erscheint es in seinen unendlichen Beziehungen und 
seinem feierlichen Elend.« Davon aber, sagt Maeter- 
linck weiter, wie die Menschheit das unsichtbare Ge- 
schick in den Dingen erfaßt, davon hängt die Art ihres 
Theaters ab. In den Dramen der Griechen war das 
Schicksal die allmächtige Gewalt, die unerforschlich und 
jenseits alles Menschlichen die Welt beherrschte und 
die Tragik schuf. Die großen Dramatiker der Neuzeit 
dagegen, Shakespeare, Racine und ihre Nachfolger ver- 
legten die Macht über das Leben in das Menschen-* 
herz allein. Da stammt alle Tragik aus den Leiden- 
schaften, und der Mensch schafft sich seinen Untergang 
selber. Heute wieder erwacht der Begriff des Schick- 
sals; heute sehen wir, wie es verborgen das Leben 
durchzieht und gestaltet, und wie aus ihm alles Unheil 
erwächst. So wird uns denn das neue Theater die 
Natur des Unglücks aufweisen. »Man hält sich nicht 



Digitized by Googl 



MAETERLINCK 



mehr bei den Wirkungen des Unglücks, sondern bei 
dem Unglück selbst auf; man will sein Wesen und 
seine Gesetze wissen.« 

Zwar sind audi Maeterlinck die Werke der großen 
Tragiker mystische Rufe, die dem äußeren Leben ihrer 
Gedichte nicht angehören; und heute ist für uns die 
»Tragik der großen Abenteuer« vorbei. Nicht die 
großen Ereignisse, nicht die Abenteuer und Leiden- 
schaften sind die Spuren und Momente des tiefen 
Lebens; sie gehören der Oberfläche an: »Was können 
mir Wesen sagen, die von einer fixen Idee besessen 
sind und keine Zeit zum Leben haben, weil sie einen 
Nebenbuhler oder eine Geliebte umbringen müssen?« 
»Die Eifersucht des Othello liegt ein für allemal in den 
ersten Kreisen des Menschlichen.« Und »öffnet nicht, 
wenn ein Mensch sich vor dem Tode sicher glaubt, 
die sonderbare und schweigende Tragödie des Daseins 
und der Unermeßlichkeit in Wahrheit erst die Tore 
ihrer Bühne? Erreicht mein Leben erst dann seinen 
Gipfel, wenn ich vor einem nackten Schwerte fliehe? 
Und ist es immer nur im Kusse hoch erhaben? Gibt 
es keine anderen Augenblicke, wo man beständigere 
und reinere Stimmen vernimmt?« Darum also handelt 
es sich heute, all die Geheimnisse, all die Größe und 
Ernsthaftigkeit des alltäglichen Lebens wahrzunehmen, 
die unsichtbaren Bande aufzudecken, durch die das all- 
tägliche Leben mit seinem geheimnisvollen Untergrunde 
verknüpft ist. Es gibt eine alltägliche Tragik, die viel 
wahrer und tiefer ist und unserem wahren Wesen weit 
mehr entspricht, als die Tragik der großen Abenteuer. 
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Die Tragik des Alltags aber verlangt eine besondere 
Technik Soll auf der Bühne aus dem Ereignis des 
Alltags das Walten des unendlichen Seins hervorleuchten, 
sollen sich in den Menschen des Dramas die verhüllten 
Regungen der Seele offenbaren, die ihre Handlungen, 
ihnen selber unbewußt, erzeugen, so muß die alte 
Technik verlassen werden. Denn diese ergab sich 
daraus, daß in den großen Ereignissen, im Spiel der 
Leidenschaften der tragische Gehalt logisch offen zu- 
tage trat Der verborgene Seinsgehalt des Alltags 
aber läßt sich nicht durch die gewöhnlichen Worte auf- 
decken, in denen sich die äußere Logik der Handlung 
ausprägt Dazu bedarf es der feinen Zwisdienworte, 
des »unnötigen Dialogs«, in dem in Wahrheit die 
Stimmung des Dramas ruht Ibsen, sagt Maeterlinck, 
ist der erste, der die Symbolik des »Zwischendialogs« 
benutzte, um in seinen Helden den Dunstkreis der Seelen 
zu enthüllen. 

Aus der Ahnung des Unbewußten, aus der Erkenntnis, 
daß der unbewußte Untergrund der Seele die letzte 
wesenhafte Wahrheit ist, ergeben sidi dem Dichter 
seine dramatischen Grundsätze folgerichtig in moderner 
Form. Ihre Begründung ist einseitig und mehr künst- 
lerisch empfunden als logisch durchdacht Besonders 
seltsam ist es, daß Maeterlinck mit den Naturalisten 
in der Forderung nach einer Tragik des Alltags über- 
einstimmt Die Gründe dazu sind in beiden Fällen 
durchaus verschieden. Den Naturalisten war es eine 
Forderung nach Realität, nach Lebenswahrheit, und 
geblendet von der Fülle des neuen Materials, das 
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künstlerisch zu erobern war, blieb ihre Dramatik, den 
höchsten Zielen fern, im kleinen stecken. Ihre Wir- 
kungen blieben kleine Sensationen; es fehlte ihnen der 
Unendlichkeitswert. Gerade diesen aber will Maeter- 
linck dem Alltag entlocken. »Poesie«, sagt er, »hat 
keinen anderen Zweck als den, die großen Straßen, 
die vom Sichtbaren zum Unsichtbaren führen, offen zu 
halten.« Und damit hat er dem Naturalismus gegen- 
über die dramatische Forderung an sich formuliert 
Denn erst dann vermittelt ein Ereignis, ein Seelen- 
vorgang die tragische Stimmung, wenn aus ihm das 
unendliche Sein hervorleuchtet, wenn die Einzeler- 
scheinung ihren Anteil am Absoluten offenbart. Freilich, 
Maeterlinck sieht mit dem gesteigerten Sinne mystischen 
Schauens in den einfachen Verhältnissen des Lebens 
tiefste Unendlichkeitsbeziehungen. Das verleiht seinen 
Dramen das charakteristische Gepräge. Doch wider- 
streitet die Forderung nach alltäglicher Tragik dem 
Wesen des Dramas. Zwar ist es Sache der Kunst im 
allgemeinen, den Seinsgehalt des Alltags zu objektivieren. 
Aber Sache des Dramas ist es, das höchste Maß künst- 
lerischer Möglichkeiten zu erschöpfen, die letzten, großen 
Prinzipien des Menschentums zu versinnlichen. Dazu 
gehört heute ein nach den höchsten Kulturprinzipien ge- 
prägtes, verinnerlichtes Leben. Denn nur ein solches 
Leben vermag uns den großen Gang der Kultur zu 
symbolisieren; das Ringen des Menschen, die bewußte 
Individualität des Helden erst schaffen die heroische 
Weltseelenstimmung. Der Alltag hat nicht diese Höhe 
und Ernsthaftigkeit. Es gibt eine Stimmungsmalerei 
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des Alltags, aber es gibt keine Dramatik des Alltags. 
Maeterlinck sah in der Zeit seiner mystischen Lebens- 
veraditung nicht den dramatischen Wert der Persön- 
lichkeit als eines Kulturträgers. 



olange Maeterlinck in seinem fatalistischen Pessi- 



O mismus die einzige Freude des Menschen in der 
Abkehr vom Leben und in der mystischen Versenkung 
erblickte, war seine Kunst erfüllt vom Unglüdc des Lebens 
und den Schrecknissen des Todes. In seinen ersten Dra- 
men herrscht eine schweigsame Stimmung der Angst und 
des Geheimnisvollen. Hinter den Ereignissen fühlen wir 
die Last und die Drohungen des Schicksals — dieses 
Schicksals, das wir nicht ändern können, und das uns 
zu müder Unfreiheit zwingt, das uns durch seine heim- 
lichen Oberfälle mit Angst erfüllt, und das aus dem 
Leben nur ein freudeloses Wandern zum Tode macht 
In seinem ersten Drama, der »Prinzessin Maleine«, 
freilich wird diese Stimmung noch nicht durch die Mittel 
der »Tragik des Alltags« erzeugt. Vielmehr erfüllen 
gerade die abenteuerlichsten Begebenheiten und die 
verbrecherischen Taten der Leidenschaften die Hand- 
lung. Der Dichter sah sein Ziel noch nicht klar vor 
Augen. Doch sind schon in diesem Drama die märchen- 
zarte Maleine und der untätige, schicksalsmüde Prinz 
charakteristische Gestalten Maeterlinckscher Poesie, die 
in ihrer Sdiemenhaftigkeit die ganze Verinnerlichung 
mystischer Lebensabkehr symbolisieren. 

Von nun an aber gewinnt der Dichter allmählich die 
Herrschaft über seine Technik. Eine Reihe von Ein- 
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aktern verdichtet die Stimmungen der »Prinzessin Ma- 
leine« zu direkter Angst vor dem Tode. Unsichtbar 
schreitet der Allvernichter Tod über die Bühne, als 
etwas Persönliches, als ein Grauen erregendes Gespenst 
Drei dieser Einakter zumal, »Der Eindringling«, »Die 
Blinden« und »Im Innern«, streben nach jener »Tragik 
des Alltags«, die der Dichter selbst forderte, und zu 
jener Einfachheit, die das Gegenteil einer dramatischen 
Handlung im gewöhnlichen Sinne des Wortes ist. Dialog 
und Milieu erzeugen durch ihren Zusammenklang die 
Stimmung des Geheimnisvollen und des verhaltenen 
Grauens. Doch nur widerwillig geben wir uns solchen 
Stimmungen hin. Diese bleiche Angst vor dem Tode 
ist ja freilich bei dem Mystiker verständlich. Aber da 
sind wir gerade bei dem Punkte angelangt, wo der 
Mystizismus ausschweifend erscheint Uns Menschen, 
die eine gesunde Kultur der realen Vernunft trotz unseres 
metaphysischen Bedürfnisses vor der entnervenden Hin- 
gabe an eine unstillbare Sehnsucht bewahrt, uns ist 
solche Angst fremd, ja kindisch und unwürdig. Für 
uns liegt das Problem des Todes, soll es dramatisch 
gefaßt werden, tiefer; es ist uns ein großes Problem, 
ein gewaltiger Kulturfaktor in dem Ringen der Mensch- 
heit, und nur so gewinnt es tragischen Wert. 

Auf den engen Bereich solcher Ängststimmung jedoch 
bleibt Maeterlinck nicht beschränkt »Pelleas und Meli- 
sande« zeigt zum erstenmal die volle Entfaltung 
mystischer Stimmungskunst; zum erstenmal offenbart 
der Dichter in diesem Drama seine meisterhafte Kunst 
der Liebesszenen. Nicht mit falschem Pathos, durch 
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das einfache, leise werbende Wort, durch den ge- 
dämpften Ton und die zarte Gebärde offenbaren seine 
Menschen jene tiefste und wahrste Liebe, die eine 
»Liebe der Seelen« ist, und die den Liebenden Welt 
und Schicksal wird. Und hier auch hat Maeterlinck 
jene Verinnerlichung der Äffekte erreicht, die er im 
»Schatz der Armen« vom Drama fordert. Denn gerade 
die unbewußten, verschleierten Regungen der Seele, 
die die beiden Liebenden miteinander verbindet, brechen 
zwischen den Worten des Dialogs hervor und ver- 
leihen ihm seine heimliche Stimmung. 

Wahrlich, Maeterlinck ist ein echter Künstler; und 
er ist dennoch kein Dramatiker. Seine Kunst strebt 
bewußt zu ihrem Ursprung hin. Er, der Mystiker, 
schöpft an den Quellen, und daher ist seine Kunst eine 
tiefe Offenbarung der Welt an sich; sie ist reinste 
pantheistische Weltseelenstimmung. Darin gebühren 
dem Dichter alle Ehren vollendeter Meisterschaft. Und 
dennoch, mag uns der sehnsuchtsvolleTraum der Mensch- 
heit noch so lockend dieses Meisters Wege weisen, 
das unabweisbar sichere Empfinden ergreift uns immer 
wieder, daß seine Kunst in Wirklichkeit ein Ende, eine 
sterile Manier ist Wir vermissen in ihr das Leben. 
Der Fehler seiner Kunst ist der Fehler seiner Welt- 
anschauung. Sein Mystizismus ist eine unfruchtbare 
Einseitigkeit, und nur als die Idee des Metaphysischen 
vermag' er unsere Vernunftkultur zu durchdringen* 
Ebenso soll das Künstlerische die Realitäten des Lebens 
durchtränken und sich an ihnen offenbaren, während 
Maeterlincks Kunstideal eine Befreiung von allem Leben 
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ist Seine Kunst bleibt ein Torso; sie sollte starre, 
stumme Bewegungslosigkeit sein, und dennoch bedarf 
sie der Bewegung und der Worte. 

Maeterlincks Ziel, die Verinnerlidiung, und die Not- 
wendigkeit, diese an Lebensrealitäten zu objektivieren, 
sind für ihn unvereinbare Gegensätze. So fehlt seinen 
Dramen vor allem die Plastik bewegten Lebens, seine 
Gestalten wandeln wie im Traum über die Bühne, und 
da, wo eine anschauliche Darstellung als solche wirken 
sollte, vernimmt man statt dessen philosophische Sätze 
mystischer Weisheit Er ist so wenig Dramatiker, daß 
ihm der dramatische Vorgang fast zur leeren Form 
wird für die Liebreize seiner feinen Stimmungsmalerei. 

Als Beweis führe ich nur »Pelleas und Melisande« 
an. Eine märchenhaft-romantische Fabel, ein märchen- 
haft-romantisches Milieu, und hier, wie in der »Prinzessin 
Maleine«, die graziöse Naivität des Märchens beschwert 
durch die müde Ergebenheit der Gestalten und die 
kalte Grausamkeit des Geschicks. Ist es nicht sonder- 
bar, daß derselbe Maeterlinck, der die »Tragik der 
Abenteuer« für überwunden erklärte, der die Eifersucht 
des Othello in die »ersten Kreise des Menschlichen« 
wies, in seinen Dramen dem Märchen, den Abenteuern 
und Leidenschaften das Wort leiht? Freilich ist das 
sonderbar, so sehr auch seine »Tragik der Abenteuer« 
etwa von der Shakespeareschen abweicht Er wirkt 
in der Tat nicht durch die Affekte und die im Affekt 
entstehenden Handlungen an sich; die Fabel ist ihm 
Mittel, nichts als Mittel. Und hier äußert sich der 
Grundmangel seiner Begabung, sein Mangel an Ge- 
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staltungskraft. Der wahre Dramatiker nutzt das Stoff- 
liche in seiner Realität künstlerisch aus, eine Forderung, 
die sich aus dem Wesen des Dramas ergibt, und die 
sich sehr wohl mit Maeterlincks Ziel, der Verinner- 
lidiung, vereinen läßt. 

Dieses Urteil dürfen wir trotz der späteren Änderung in 
Maeterlincks Anschauung uneingeschränkt aussprechen. 
Denn gerade sein letztes Drama »Monna Vanna« be- 
deutet den Zusammenbruch der Maeterlinckschen Dra- 
matik. Man hätte denken können, daß der Mangel an 
Plastik in seinen Dramen nur eine Folge seines Mysti- 
zismus sei. Denn das ist nidit zu leugnen: Dramen 
wie »Pelleas und Melisande« und »Äglavaine und 
Selgsette« sind trotz ihrer Mängel oder gerade infolge 
ihrer Mängel adäquate Kunstsymbole für mystische 
Lebensabkehr und mystische Versenkung. War es da 
nicht zu erwarten, daß nun, da der Mystiker seinen 
Blick dem Leben zuwandte, da ihm seine mystischen 
Wahrheiten den vollen Sinn des Lebens offenbarten, 
aus dieser Vereinigung eine herrlich neue Kunst ge- 
boren würde, geboren aus der Vereinigung von 
Naturalismus und Mystizismus? 

Der Dichter, der die verleugnete Vernunftkultur an- 
erkennen mußte,konnte sie künstlerisch nicht beherrschen. 

Freilich, Stellung und Lösung des Liebesproblems 
in »Monna Vanna« stehen auf der Höhe des mo- 
dernen Kulturempfindens. Aber auch jetzt vermit- 
telt nicht die Handlung selber die ästhetischen Mo- 
mente, die eine tragische Stimmung auslösen könnten, 
sie erscheint wiederum nur als ein Gewand, das den 
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eigentlich künstlerisch bedeutsamen Kern, die werdende 
Liebe Vannas und Prinzivallis, einhüllt. Die realen 
Vorgänge des ersten und letzten Aktes, die an sich 
so bedeutende, tragische Momente bergen, lassen jede 
wirklich dramatische Gestaltung vermissen. 

Stimmung, Ähnung der Weltseele, schaffen seine 
Dramen; aber die Mittel seiner Stimmungserregung 
sind wesentlich malerische, nicht spezifisch dramatische. 
Maeterlincks Kunst ist eine schöne Einseitigkeit; doch 
bereicherte sie die Dramatik um neue Elemente, und 
wie für den ethischen Fortschritt überhaupt, war sie 
für das Drama eine unvergleichbare Anregung. 

4. DAS NEUROMANTISCHE DRAMA 

Weder Ibsen noch Maeterlinck vermochten ihr Drama 
auf diejenige ethische Basis zu stellen, .die heute 
den Menschen allein zu einem positiven Leben führen 
kann. Ihre ethischen Anschauungen waren unvollkommen, 
waren noch nicht die letzte, reifste Form des modernen 
relativen Individualismus. Insofern können sie beide 
für die Dramatik nur Obergangsstufen bedeuten. Heute 
handelt es sich darum, die neuen ethischen Werte als 
die Grundlage einer schöpferischen inneren Freiheit des 
Individuums dramatisch zu gestalten, und damit dem 
Menschen die Freiheit wiederzugeben, die ihm seit 
Hebbel genommen war. Über das mystische Drama 
Maeterlincks hinaus entsteht die Aufgabe, das Recht 
des Menschen auf sich selber in eine Pflicht zur Welt 
einmünden zu lassen. 

7* 
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An diese Erkenntnis aber knüpft sidi eine überaus 
bedeutsame Frage: wenden wir uns damit nidit von 
der Tragik ab? Ist damit nidit die Tragödie über- 
wunden? Völlig einwandfrei beantworten läßt sidi 
eine solche Frage nur durch eine historisch und material 
gerichtete ästhetische Untersuchung über das Wesen 
des Tragischen. Eine derartige Untersuchung würde 
erweisen, daß die Tragödie eine Form des Dramas ist, 
die nur unter gewissen ethischen Bedingungen, also 
in bestimmten Stadien der Weltanschauung, erscheint 
Allgemein läßt sich sagen, daß das Drama die künst- 
lerische Gestaltung des Verhältnisses von Individuum 
und Weltidee ist. Erst also, wenn dieses Verhältnis 
selber sich tragisch gestaltet, erst wenn das Ewige — 
mag es nun Gott oder Schicksal oder Sein genannt 
werden — als die Gegenmacht des Menschenlebens 
empfunden wird, die dem Individuum Vernichtung droht, 
wird das Drama zur Tragödie. Nur die Zeit einer 
tragischen Weltanschauung gebiert die Tragödie. Die 
Griechen hatten eine solche tragische Weltanschauung: 
über der Welt des Sophokles waltet das Ewige als 
eine rächende Macht; er dramatisiert das tragische Ge- 
schick des Menschen, der ohne Schuld und ohne Ent- 
rinnen dem Geschlechtsfluch anheimfällt Im Drama 
der Renaissance steht über dem Menschen, der seinen 
Trieben und Leidenschaften folgt, die Satzung Gottes; 
ihre Verletzung richtet den Schuldigen zugrunde. Die 
Weltanschauung der alten Romantiker endlich war von 
einer eminenten Tragik. Von ihr stammen unsere 
ästhetischen Begriffe des Tragischen und der Tragödie, 
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die wir historisch zu werten und umzuformen lernen 
müssen. Heute hat sich die Weltanschauung aus ihrer 
Tragik gewandt zu einem positiv bejahenden Optimismus. 
Und so zielt heute die Entwidmung, die die Dramatik 
vermöge unserer Lebensführung genommen hat, auf 
eine Oberwindung der Tragödie überhaupt 

Sowohl die Tragik Shakespeares und seiner Nach- 
folger als die Tragik der alten Romantiker hatte den 
anthropozentrischen Charakter der Lebensauffassung 
zur Grundlage: das Individuum stand der Welt gegen- 
über. Sie führte zum Tode. Wir aber, die wir von 
der Einheit alles Seienden durchdrungen sind, die wir 
gelernt haben, das reine Sein und die Kultur als die 
einzigen, dem Leben immanenten Herrscher zu achten, 
wir schätzen die Persönlichkeit nur noch unter der 
Perspektive dieser Gewalten — nach ihrem Kulturwert. 
Das Schauspiel des um sein Leben ringenden Menschen 
ist uns nicht mehr das höchste; wir lieben das Schau- 
spiel des um die Kultur ringenden Menschen. Und 
unser vorwärts drängender Optimismus lehrt uns, aus 
jedem Ereignis eine Befreiung zu höherer Lebensform 
zu schaffen. Das ist das Innerste unseres Glaubens 
an die Entwickelung. Wenn die »Tragik der Aben- 
teuer« ihren Gipfel im Tode erreicht, so hat für uns 
der Tod diese tiefe Bedeutung verloren. Wir ver- 
neinen diese Tragik und setzen an ihre Stelle das 
Drama der Befreiung. Nicht als wenn nun im Drama 
der Tod als das Ende, als die Lösung beseitigt wäre. 
Nein, nur muß nun der Tod als eine Bestätigung und 
Bejahung auch des Einzellebens erscheinen. Das gerade 
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ist der Kern des Unterschiedes gegen die Tragödie. 
In dieser bedeutet der Tod den Triumph des Weltganzen 
über das Einzelleben als der dem Einzelleben entgegen- 
gesetzten Macht In unserem Drama dürfte der Tod 
nur den Triumph des Menschen als des Vollstreckers 
und Trägers des Weltzweckes besiegeln. 

Eines von den neuesten Dramen erfüllt in dieser 
Richtung alle Konsequenzen der Entwicklung. Das 
ist Herbert Eulenbergs »Kassandra«, ein Werk von 
hoher dichterischer Qualität, das in dieser Hinsicht die 
letzte Stufe unserer Dramatik darstellt In ihm löst 
sich die höchste Tragik zur höchsten Dramatik. Denn 
es führt den Geist zu den letzten Dingen des Menschen- 
tums, zur Welt Es formt aus den höchsten neuen 
Kulturwerten — die doch die ewigen in reinerer Er- 
kenntnisform sind — dramatische Werte. Und alles 
Tieferstehende, Alte, die von den freien Geistern über- 
wundene Kultur, die nur noch die Kultur der Herde 
ist, dient dem Dichter lediglich als Folie. Der Kultur- 
gegensatz fördert die Handlung, aber er schafft sie 
nicht. Die Notwendigkeit in der »Kassandra« ist die 
Freiheit des reinsten Menschentums, die Freiheit des 
Charakters im weitesten Sinne; die Folie ist die blinde 
Notwendigkeit in dem Geschick der Herdenmenschen 
des Dramas, die nur die Oberfläche des Alltags und 
der gestrigen Werte kennen. 

Die Seele, die sich im mystischen Schauen mit dem 
All vereint fühlt, deren dunkler Drang durch die tiefste 
Liebe der Geschlechter zum ewigen Licht der Welt- 
seele verklärt wird, hat das Ziel des Lebens gewonnen. 
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Aber dodi bleibt der Mensch, der nur noch den Gott 
in seiner Brust spürt, an die Begrenzung des Lebens 
gebunden: er hat keine Hoffnung, daß ihm das Leben 
seine Gottheit verschone. So opfert er das Leben, 
das sidi ihm ganz erfüllt hat Das ist der Kern des 
Kassandradramas. 

Damit wächst dieses Werk Eulenbergs aus zum 
Drama des um die höchsten Kulturwerte ringenden 
Menschen unserer Tage. Denn hier wird als eine 
Fiktion der Mensch gesetzt, wie ihn unsere moderne 
Vorstellung vom Sinn des Lebens als das Ideal sieht, 
der Mensch, der somit das Leben bis zur letzten Mög- 
lichkeit ersdiöpft hat Das Dramatische ist hier die 
volle Erfüllung des Lebens, der Tod eine selbstver- 
ständliche Vollendung. Ganz anders als in der alten 
Tragödie, in der der Tod ein Geschehen innerhalb des 
Lebensprozesses war, nicht dahinter, — die Unfähigkeit 
zu einem Leben, wie der Held es wollte, nicht aber 
eine bewußte Befreiung vom Leben. 

Eulenbergs Drama ist eine letzte Möglichkeit Von 
da wird er den Blick wieder dem Leben selber zu- 
wenden müssen. Denn dem eigentlichen Wesen des 
Dramas entspricht viel mehr das Ringen des Menschen 
innerhalb des Lebens. Unser Respekt vor der Ver- 
nunftkultur weist ihm den anderen Weg: nicht über- 
winden sollen die Ideale des Menschentums das Leben» 
sie sollen es durchdringen und zu höheren Formen 
befruchten. 

Der Charakter der »Kassandra« ist durchaus der einer 
romantischen Dichtung. Das bedeutet ebensowohl ihren 
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Wert für die Gegenwart, als ihren künstlerischen Mangel, ihe 
Sie stellt typisch romantisch den Kampf um die neuen wi 
ethischen Werte dar, die noch keineswegs den selbst- G< 
verständlichen Rahmen bilden, innerhalb dessen sich ro 
als einer festen Grenze der dramatische Vorgang ent- 
wickelte. Diese Ethik ist noch keine Tradition, sie ist |K 
ein Neues, Unerhörtes, ein Ziel des künstlerischen si 
Strebens. Darin liegt denn auch die Erklärung dafür, u 
daß Eulenberg aus unserem Leben hinaus in die An- g 
tike flüchtete, daß er der Seherin Kassandra die Idealität d 
des neuen Menschen gab. Das Gefühl der Inkongruenz j t 
unseres Lebens mit solcher Idealität trieb ihn dazu, r 
Das romantische Ringen um die künstlerische Organi- 
sierung des Stoffes, das so schon in der Wahl des < 
Kassandramotivs zum Ausdruck kommt, wirft denn 
auch seine Schatten auf die Form des Dramas. Die 
letzte klassische Verbindung von äußerer Form und 
ethischem Gehalt, die im Kunstwerk den Gegensatz 
von Form und Stoff zu einer organischen Einheit völlig 
auflöst und beide zur »inneren Form« verschmilzt, ist 
in ihm nicht erreicht Nicht, als ob hier die notwendige 
Entwickelung der Handlung, d. h. in diesem Falle die 
seelische Entwickelung der Heldin fehlte — es wäre 
ganz töricht, das Werk nach der Führung der äußeren 
Fabel zu beurteilen, die hier nur sekundären Wert 
hat — ; vielmehr erscheint eben dies als der Grund 
der vorliegenden Disharmonie: das Stoffliche, Seelenhaft- 
Ethische des Kassandra-Charakters gewinnt nicht helles 
Leben, es ringt sich dumpf empor, es wirkt fast als 
Qual, nicht als Freudig -Lebendiges, nicht als leicht 
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herrschendes Organisationsprinzip. Das erzeugt dann 
wiederum eine gewisse Inkongruenz von Fabel und 
<3ehalt Alles das aber sind die Kriterien für eine 
romantische Dichtung. 

Die Vollendung der dramatischen Stilbildung zur 
Klassizität bleibt eine Zukunftshoffnung. Doch mehren 
sich die Zeichen, daß uns auch diese Hoffnung erfüllt 
werde. Denn ein wesentliches Erfordernis dafür ist 
gegeben: es regt sich in der dramatischen Produktion 
der Wille dazu. Wie um 1800 die von einem Ästheten- 
tum ausgehende Renaissance der Antike die damalige 
romantische Kunst zur Klassizität emporführte, so scheint 
auch das Asthetentum unserer Tage folgerichtig seine 
entwickelungsgeschichtlidie Funktion zu übernehmen. 

Hier ist es nun notwendig, das eigentliche Wesen 
dieser Wirkung des Asthetentums etwas aufzuhellen. 
Ober den Naturalismus hinaus, der nach seiner einen 
Richtung als ein Sammeln von neuen Vorstellungs- 
elementen und -komplexen für die künstlerische For- 
mung angesehen werden muß, strebt das Asthetentum 
danach, die Sprache, das spezifisch dichterische Mittel, 
zu gewinnen, in der die neuen Elemente der Anschauung 
ihren künstlerischen Symbolwert finden. Es leitet, mit 
anderen Worten, eine neue Versstruktur ein. Mag es 
nun auch trotz der äußeren Formenharmonie im letzten 
Sinne kunstwidrig sein, so ist doch die Anregung, die 
es für die wahrhaft dichterische Formung gibt, sein 
bestes Verdienst Und doch muß der Künstler, der 
den ästhetenhaften Formalismus überwinden will, auch 
die Sprache des Ästheten überwinden. Denn wo die 
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Kunst anfängt, ja wo das Leben überhaupt anfängt, 
ist Form. Es gibt nicht Stoff ohne Form, und nur für 
die Erkenntnis und praktisch für den Ausdruck ist ihre 
Trennung geboten. Wenn also schon die Differenz 
des wahren Künstlers gegen den Ästheten der ethische 
Gehalt ihres Lebens ist, so kann sich doch diese Diffe- 
renz künstlerisch nur als Formdifferenz, als Sprach - 
differenz äußern. Und so ist es nur natürlich, daß die 
neue Kunst, die neue Lyrik und die neue Dramatik, 
sich fast als ein Kampf gegen das Ästhetentum äußern, 
das dodi ihr Erzeuger ist 

Nirgends tritt die gleichzeitige Abhängigkeit vom 
Ästhetentum Hofmannsthals und das Streben nadi 
ihrer Oberwindung so offen zutage, als in Vollmoellers 
Dramatik, der mit glühender und reicher Begabung und 
einer unverkennbaren Gestaltungskraft in der »Catherina 
von Armagnac« ein unter dem Ringen innerlich zer- 
brochenes Werk schuf, um in »Assüs, Fitne und Su- 
murud« mit der gleichen glühenden Begabung und 
Gestaltungskraft gänzlich der Schwarmsucht des Ästhe- 
tentums anheimzufallen. In keinem der neueren Dramen 
aber ist die Abhängigkeit vom Ästhetentum so rein 
auf das genetisch Unabweisbare reduziert als im letzten 
Drama Ernst Hardts »Ninon von Lenclos«. Hier ist denn 
auch im Rahmen unserer künstlerischen Anschauungs- 
weise eine Einheit von Stoff und Form geschaffen, die 
das Ziel unserer Dramatik sein muß. Rhythmus und 
Wohllaut der Sprache, die glühende und doch zarte 
Grazie der Empfindung und die Zucht einer differen- 
zierten Kultur, das alles verbindet ihn mit den Schöpfern 
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der neuen ästhetischen Art. Um so heftiger aber 
tritt der Gegensatz zu ihnen hervor: diese Sprache 
ist nicht mehr klingende Leere, nicht mehr ein bunter, 
wirrer Teppidi; sie ist, wie das Ganze, in ihren Ele- 
menten symbolwertige Form. Zwar fehlt in dem 
kleinen Werk die tiefere Beziehung zu unseren ethi- 
schen Zielen, doch wirkt es wie ein Modell für Zu- 
künftiges; es regt die Hoffnung an, daß sich in solche 
Form die letzte Kraft und Größe der Kunst er- 
gießen möge. 
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YSTISCHE Kunst ist eng mit roman- 
tischer Kunst verknüpft Denn in Zeiten 
des Stilwandels sind Seinsidee und Er- 
scheinungswelt disharmonische Be- 
| griffe, die Seinsidee wird abstrakt und 
für sich empfunden, und bloße Persön- 
lichkeitsmomente machen ans dem einen Künstler den 
nach innen gewandten Mystiker, aus dem anderen den 
kämpfenden Romantiker. Der Mystiker ist die Anti- 
these zur naturalistischen These, der Romantiker ist 
die Synthese beider: seine Aufgabe ist es, den neuen 
Stoff der Erscheinungswelt zu durchsetzen mit seiner 
chaotischen Seinsempfindung, — zu erobern, wo der 
entsagende Mystiker beherrscht wird. 

In den literarischen Neuschöpfungen gibt es kein an- 
deres Werk, das so typisch romantisch den Charakter 
des Kampfes und der Eroberung trägt, als Dehmels 
Roman in Romanzen »Zwei Menschen«. Es ist eine 
jubelnd bejahende Durchdringung des Lebens mit den 
neuen ethischen Werten, ein Kanon der neuen Welt- 
anschauung, der auf alle Fragen des Individuallebens 
die höchste Antwort gibt. Was Nietzsche im Kampf 
gegen das Christentum und seine Moral als eine auf 
die Spitze getriebene Antithese zu dieser alten Welt- 
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ansdiauung hinstellte, das klingt aus Dehmels Dichtung 
wieder, gemildert und gedämpft durch einen liebe* 
glühenden Pantheismus und menschlich näher gerückt 
durch die Realität des Lebens und seiner Kämpfe, der 
Liebe und ihrer Erfüllungen. Das ist dem Dichter der 
Sinn des Lebens: tiefstes Erfassen und Erleben des 
Alls, von dem der Mensch ein Teil ist, durch die Liebe. 
Und das ist ihm Ziel des Lebens: Durchgeistigung des 
Sinnenlebens, damit sich die Menschheit erhöhe. Und 
das sind ihm die Genüsse des Lebens: zweckbefreite, 
reine Existenzfreudigkeit, Mensdiheits- und Sinnen- 
freudigkeit. Dieses Erleben des Absoluten durch die 
Liebe ist auch das Ziel des Mystikers Maeterlinck. 
Wenn aber dies Ziel den Mystiker vom Sinnenleben 
befreit, so erschließt es dem Romantiker Dehmel die 
ganze Welt in allen ihren Dingen zu einer unbegrenzten 
Eroberung. 

Seine technischen Mittel sind seiner Persönlichkeit 
angepaßt Auch er ist ein Dichter der Impressionen 
und des immanenten Rhythmus. Was der feine Ästhet 
George hierin zu ruhig formaler Vollendung gestaltete, 
das quillt übermächtig und in reicherer Fülle aus der 
leidenschaftlichen Kampfesnatur Dehmels. Freie Rhyth- 
men wechseln in seinen Gedichten mit gebundenen 
Versen. Und darin besonders offenbart er eine über- 
aus große Fähigkeit, ein Landschaftsbild voll impressio- 
nistischer Malerei der jeweiligen Stimmung anzupassen, 
— weil sein Ichgefühl die Welt durchdringt und die 
Welt ihm sein Ichgefühl widerspiegelt. Ja, die Kon- 
gruenz der durch Landschaftsbild und Ideengehalt er- 
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zeugten Stimmungen ist so vollständig, daß vielfach 
der Dichter die Fortführung einer Ideenreihe direkt 
durch ein Oberspringen zur Landsdiaftssdiilderung in 
getreuester Symbolik bewirkt. Die Gedichte »Drei 
Ringe«, »Ein Stelldichein« und »Die Harfe« sind mar- 
kante Beispiele für die Eigenart seiner Stimmungs- 
symbolik, die sich denn auch durdigehends in den 
Naturbildern der »Zwei Menschen« findet. 

In der Idee, in den Prinzipien der Weltanschauung 
ist Dehmel schon ganz zielsicher und abgeklärt. Daß aber 
dieses abgerundete Bewußtsein keine übernommene Tra- 
dition ist, daß es erst die Frucht der letzten Menschen- 
und Selbstzucht, also des Kampfes ist, das macht sein 
Schaffen chaotisch-romantisch. Weil er um die Er- 
fassung des Lebens durch das Bewußtsein ringt, darum 
gerät er — in den »Zwei Menschen« — so oft ins 
Grüblerisch-Dialektische. Und weil ihm das Absolute 
noch kein Gewohnheitsmaß der Dinge sein kann, darum 
beherrscht ihn eine erdenschwere, dumpfe und unge- 
bändigte Leidenschaftlichkeit Tierisches und Göttliches 
streben in ihm erst zur Harmonie, — zu jener Har- 
monie, deren ruhiger Besitz das Apollinisch-Klassische 
zeugt. 

Wir Menschen von heute aber lieben diesen Kampf, 
zu uns gehört dieses Chaotisch-Romantische. Andere 
Dichter haben Werke romantischen Charakters ge- 
schrieben. Eulenberg sein Drama »Kassandra«, das 
als eine reife Frucht der Neuromantik das Drama des 
Menschen an sich in seiner spezifisch modernen Form 
darstellt Jacobsen den Roman »Niels Lyhne«, eine 
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hervorragende Dichtung voll feinster Impressionen der 
Schilderung, in der die romantische Disharmonie des 
Lebens und der Ideale in einem Aufschrei und Zu- 
sammenbruch endet. Mombert, der aus dem Chaos 
seiner Seele in phantastisch-ekstatischen Visionen die 
Welt gebären will, und dessen großzügige Gedichte, 
ohne alle Zucht und Form des Dialektischen und ohne 
die Gewähr eines entwicklungsfähigen Kulturgehaltes, 
dennoch das Mystische in seiner elementarsten, in seiner 
kosmischen Form offenbaren. 

Aber keiner hat wie Dehmel diesen vorwärtsdrängen- 
den Zug zur Kultur und damit seine Bedeutung für 
die Vollendung unserer Stilperiode. 
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IE Literatur der Gegenwart hat alle Pha- 
sen eines Stilwandels bis zumRomanti- 
zismus erlebt. Sollte nun das roman- j 
tische Wesen, das wir wieder lieben 
gelernt, nidit auch das bewegende Prin- 
zip in den bildenden Künsten unserer 
Tage sein? Sollten diejenigen recht haben, die ihre Ent- 
wicklung als eine bloße Entwidmung ihrer Technik t 
betrachten und rein technische Werte dem ästhetischen 
Urteil zugrunde legen? Nein, auch hier ist das Kunst- 
werk die Tat einer Persönlichkeit, die unbeschadet ihrer 
Individualität ein Produkt und Träger des Zeitgeistes ist. 

Freilich ist in der impressionistischen Malerei der tech- 
nische Fortschritt das Hervorstechende. Denn wenn die 
Malerei technisch die Kunst ist, Raum und Körper als 
eine Einheit darzustellen, so erscheint die moderne 
Malerei als eine wahrhaftige Vollendung des rein 
Malerischen und als die Konsequenz einer technischen 
Entwickelungslinie, die die Jahrhunderte durchzieht. 
Sie läuft von den Quattrocentisten und Cinquecentisten 
über die Venezianer und Rubens zu den Holländern 
des 17. Jahrhunderts und Rembrandt, und von diesem I 
zum Impressionismus. Bewältigung der Zeichnung und 
Linienkomposition, Gewinnung der Linienperspektive 
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und einer primitiven Luftperspektive, das war in der 
malerischen Darstellung die Errungenschaft der Quattro- 
centisten und Cinquecentisten. Bis dann bei den Ve- 
nezianern sdion die Probleme des Lichtes auftraten und 
besonders Rubens, auf dem hier begonnenen Wege 
vom Plastischen zum Malerischen hin, seine Licht- und 
Farbenwirkungen durch eine idealisch-künstliche Be- 
leuchtung erzielte. Äber erst Rembrandt gewann, nach- 
dem manch geringerer sein Talent dieser Sache ge- 
widmet, das Licht völlig, um das gemalte Objekt seiner 
plastischen Gegenständlichkeit zu entkleiden, die ihm 
bisher noch anhaftete. Er zuerst malte das Licht als 
das Wesenhafte. Dadurch wurde der Raum zum be- 
lichteten Luftraum, in dem neben der Luft auch die 
Gegenstände nur noch als Lichtmassen des Raumes 
wirken. Freilich floß das Licht noch von einer nahen, 
künstlichen Lichtquelle her, die die Hauptobjekte der 
Darstellung und ihre nächste Raumumgebung magisch 
beleuchtete und die übrigen dunklen Teile des Raumes 
nur mit schwachen Liditreflexen erfüllte: So entstand 
das Helldunkel, das durch eine starke Idealisierung des 
Lichtes idealisch verinnerlichte Darstellungen ermöglichte. 
Darüber hinaus zog die Malerei unserer Tage die letzte 
Konsequenz dieses Entwicklungsganges: sie ließ das 
natürliche, parallel einfallende Sonnenlicht den ganzen 
Raum durchdringen* und nahm so dem Gegenständ- 
lichen seine letzte malerische Bedeutung. Durch die 

* Dabei knüpfte sie freilich auch an Velasquez an, der ab- 
seits von der breiten Entwickelung selbständig zum Impressionis- 
mus kam, und dessen ganze Bedeutung erst unsere Zeit erkannte. 
Coellen, Ncuroraantik 8 
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überwiegende Beliditung der Hauptdarstellungsobjekte 
spielt bei Rembrandt das Gegenstandliche, wenn audi 
nicht mehr malerisch, so doch ideenhaft, eben als Ob- 
jekt der Darstellung, eine Hauptrolle: nun wird der 
Raum an sidi, des Raumes wegen, gemalt Da jetzt 
der Maler nur das bestandig flutende, wechselnde 
Licht zu malen hatte, mußte er notwendig Moment- 
maler sein; er wurde Impressionist, der nun nicht mehr 
die Gegenstände typisch als Erinnerungsbilder gibt, 
wie das noch Rembrandt tut, der vielmehr nur die 
direkten Augenblickseindrücke, die Impressionen, von 
ihnen malt Hierdurch entstand dann wieder eine un- 
geheuere koloristische Bereicherung, die die Einheit- 
lichkeit des Rembrandtschen Tones durch die unend- 
liche Fülle der ganzen Spektralskala ersetzte. 

So gewann die Malerei die Möglichkeit, das Licht 
als ein die Bildeinheit schaffendes Medium darzustellen 
und auszunutzen, in konsequentem Fortschritt. Aller- 
dings ist es überaus einseitig zu behaupten, diese tech- 
nische Entwickelungslinie gebe ein volles Bild der 
malerischen Entwickelung überhaupt. Nein, sie ist nur 
eine in dieser enthaltene Teilerscheinung, die nur 
durch auswählende Betrachtung aus der Fülle des 
Ganzen herausgegriffen werden kann, und die sicherlich 
nicht das Grundmotiv für den malerischen Fortschritt 
überhaupt ist Vielmehr verläuft der Gang der Malerei 
durchaus als eine Folge der ethischen Entwickelung, 
und sie verläuft wie diese in Rhythmen; mit den Stufen 
einer Kulturperiode wechselt die Wahl der technischen 
Mittel zur Erzeugung der malerischen Stileinheit Ein 
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prägnantes Beispiel hierfür bietet diejenige Art des 
Stils, die sidi in Zeiten der Mystik immer wieder in 
ihren Grundelementen einstellt. Botticelli und seine 
Genossen in der italienischen Renaissance, die van 
Eyck, Gerhard David und Rogier van der Weyden in 
der flämischen Malerei des 15. Jahrhunderts, die 
deutschen Nazarener, die englischen Präraffaeliten — 
um einige Phasen herauszugreifen — haben alle grund- 
sätzlich ähnliche Stilelemente. Das immanente Gesetz 
des Kulturganges gebiert immer wieder Zeiten der 
Mystik; in ihnen allen gewinnt der malerische Stil 
den gleichen Rhythmus, mögen diese einzelnen Zeiten 
ein noch so verschiedenes Gesamtbild der malerischen 
Produktion gewähren. 

Und so ist die, völlig in der Entwickelungslinie liegende, 
impressionistische Technik in gleicherweise eine direkte 
Folge der veränderten Betrachtungsweise des Lebens 
und der Außenwelt und nur denkbar vermöge dieser 
bestimmten Betrachtungsweise; sie ist in Wahrheit die 
Malerei der modernen Weltanschauung, — obzwar 
die Elemente des Prozesses der Kulturschwankung in 
den bildenden Künsten nicht so offensichtlich zutage 
treten, als in der Literatur, obzwar sie in den Einzel- 
erscheinungen spärlicher und verborgen enthalten sind. 

Den Künstlern der Renaissance war das Individuum, 
war die Persönlichkeit absolut, innerhalb einer dog- 
matisch geschlossenen Weltformel. Aus ihrer ego*- 
zentrischen Anschauung wuchs ihnen der Mensch zum 
unbeschränkten Ideal: Allgüte schuf die Madonnen 

Raffaels, Allwissenheit lebte in Lionardo da Vinci, und 

8* 
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Allmacht errichtete die Statuen des Michelangelo. Und 
ebenso war ihnen die Außenwelt fest umgrenzt in 
allen ihren Erscheinungsformen, die sie wiederum 
idealisch vollendeten zu formaler Schönheit, — zu jener 
formalen Schönheit, die ihre Sinnenfreudigkeit forderte. 
Charakteristisch ist es, daß schon Correggio in der 
Erfassung des Malerischen bis zum Helldunkel vor- 
drang, daß aber dennoch seine Technik verschwand 
gegenüber der Herrschaft Raffaels, des Vollenders der 
formal schönen, geschlossenen Zeichnung, und Michel- 
angelos, des Plastikers unter den Malern. Rembrandt 
repräsentiert ein wesentlich anderes Element in der 
Malerei: das Christlich-Mystische als Ausdruck des nor- 
dischen Gemütes. Hatte der absolute Individualismus 
der Renaissance in den Erscheinungen und Individuen 
die formale Vollendung gefordert, so erkannte Rem- 
brandt in den Dingen des Alltags ihren Gehalt an 
Ewigem, in den Individuen ihre Seele, und selbst das 
formal Häßliche wurde ihm der Beachtung wert, so- 
fern es seelischen Gehalt barg, — eine entwickeltere 
Stufe des Schauens, für das er in seinem »mystischen 
Helldunkel« das adäquate Ausdrucksmittel schuf. Die 
Künstler der Renaissance objektivierten Ideen, sie gingen 
vom Allgemeinen auf das Besondere, sie zeigten den 
Typus. Die Holländer des 17. Jahrhunderts dagegen 
gehen nur auf das Individuelle; sie erobern für die 
Kunst die ungebrochen objektive Wiedergabe der Er- 
scheinungen. Und Rembrandt erhöht diesen Natura- 
lismus: er sucht das Ewige in den individuellen Zügen. 
Doch dies Ewige ist auch ihm noch dogmatisch fest, 
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ein Gegenstand absoluter Erkenntnis, und alle Er- 
scheinungen sind ihm absolute, unveränderliche Wesens- 
einheiten, die er als bestimmte Vorstellungsinhalte hat. 
Er illustriert noch eine Metaphysik, die christliche Welt- 
anschauung, ein Supranaturalistisches. Da nun setzt 
die moderne Kunst ein. Sie kennt keine Metaphysik 
als geschlossenes Religions-System mehr; sie weist in 
den Dingen nur noch »das Metaphysische«, ihren Seins- 
gehalt, naiv und unnormiert auf, und, was das Wesent- 
liche ist, sie weist ihn immanent auf. Hier ist der 
Punkt, wo das Rembrandtsdie christlich gebundene 
Gemüt in die moderne romantische Sehnsucht umschlägt. 
Nicht mehr in die schweifende, durch Willkür entartete 
Sehnsucht der vergangenen Romantik; nein, in eine 
Sehnsucht, die feste Zielheit in sich schließt, die auf 
Grund einer gereiften Naturerkenntnis und mit freiem 
Blick den Sinn des Lebens kennt, die, heidnisch-sinnen- 
froh und christlich-mystisch zugleich, eine Synthese von 
Individualismus und Altruismus, die Welt und Gott als 
eins setzt. In dieser Welt ist nichts mehr absolute 
Erscheinung; alles ist gegenseitig bedingt und ein 
fließendes Werden. So faßt der moderne Maler die 
Welt nur zusammenhängend und impressionistisch: das 
Ewige sucht er im Augenblick. 

Der ganze Habitus der heutigen Malerei ist aus 
dieser Grundanschauung hervorgegangen. Wie bei den 
Holländern, baut sie auf einer naturalistischen Um- 
wälzung. In ihr verschwanden die festen Normen der 
alten Weltanschauung. Alle Erkenntnis und alles Emp- 
finden wurde feiner, detaillierter, zusammengesetzter. 
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Es wurde relativ und analytisch zersetzend. Alles das 
aber war die notwendige und zureichende Bedingung 
für die neue Technik der Malerei, die alle diese gleichen 
Momente erkennen läßt Und wenn sich schon diese 
Kunst insbesondere der Landschaft zuwandte, weil 
hier die impressionistische Technik ihr eigenstes Feld 
fand, so lag dieser Wahl doch ebenso sehr die Rela- 
tivität der Erkenntnis, die den absoluten Wert des 
Einzelobjektes verneint, und die moderne Allempfin- 
dung zugrunde, die sich als ein gesteigertes Natur- 
empfinden äußert Mag sich aber die Kunst noch so 
naturalistisch gebärden, von Anbeginn an ist sie schon 
auf dem Wege zu einer neuen Symbolik des Absoluten. 
In dieser Landschaftsmalerei vollzieht sich sofort der 
natürliche Aufstieg aus dem zersetzend analytischen 
Naturalismus zur Synthese der Stimmung, die den Keim 
des Romantischen in sich trägt Ja, gerade die im- 
pressionistische Manier entwickelte diesen Keim durch 
eine immer gesteigerte Abstraktion derart, daß das 
rein Substantielle des Dargestellten, sein Seinsgehalt, 
immer ungebrochener als eine Funktion des Gesamt- 
geschehens, in seiner Tätigkeit innerhalb des Ganzen, 
in romantisch-mystischer Offenbarung erscheint Die 
letzte Stufe dieser Abstraktion ist der Neoimpressionis- 
mus oder Pointiiiismus, der mit seiner unendlich ge- 
steigerten Reizsamkeit ein Ästhetentum ähnlich dem 
literarischen Georges darstellt Alle feste Formen 
lösend, führt diese letzte Kunst aus der Gefahr eines 
unendlichen Schweifens schließlich zurück zu schöpferisch 
fruchtbarer Betätigung: zur Stilbildung. Nur noch Licht 
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und Farben bleiben zurück in ihrer letzten, tiefsten 
Symbolik des modernen Schauens, und wo schließlich 
jedes Objekt verschwindet, schlägt ihre Darstellung 
über zu Linie und Ornament und damit zur Stiler- 
neuerung in Kunstgewerbe und Architektur. 

Mögen auch die einzelnen Maler als Kulturpersön- 
lichkeiten nicht überragend groß sein, als eine Gene- 
ration haben sie unschätzbar Bedeutendes geschaffen, 
für die Malerei als solche wie für die Kultur. Böcklin? 
der Name klingt groß, und doch steht er außerhalb 
der Reihe, die hier betrachtet wurde. Seine Technik 
ist die eines Outsiders und für den Fanatiker des Tech- 
nischen höchst fragwürdig. Aber an Kulturbedeutung 
überragt er alle. Jenseits von allem Naturalismus hat 
er das Atemberaubende des Pantheistisch-Ewigen. Ich 
vergleiche ihn Nietzsche. Der große Dichter- Philo- 
soph ist der Vater der Neuromantik; er steht, die alten 
Gesetzestafeln zerschmetternd und die neuen zeigend, 
am Eingang zu dem Neulande, ein Heros für die 
Gegenwärtigen, die nun dieses Neuland erobern sollen. 
Und so Böcklin. Auch er zeigt mit hinreißender Lock- 
gewalt die höchsten Güter und Freuden des neuen 
Lebens, ein Prediger und Prophet gleich Nietzsche. 

Wie Hebbel in der Dramatik, wie Nietzsche im 
Philosophisch-Ethischen, so hat Böcklin in der Malerei 
die Richtung auf das Weltganze in ihrer spezifisch 
modernen Form: das Weltganze ist ihm ein alles Einzel- 
leben bestimmender und umfassender Organismus; er 
malt die Natur als das unendlich Lebendige, das jede 
Individuation in sich aufnimmt und auflöst. Nicht als 
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ein begrifflich bewußtes Programm natürlich, sondern 
als künstlerischer Instinkt äußert sich in Böcklin diese 
Grundstimmung seines Wesens; für sie schafft er sidh 
seine Stileinheit, innerhalb der technischen Mittel so- 
wohl, als auch der phantasiereichen und symbolisch be- 
deutsamen Motive. Seine Personifizierung und Stili- 
sierung der Naturerscheinungen führt ihn im Verein 
mit seiner Technik zu einer fundamentalen Objekti- 
vierung des modernen Seinsgefühls. 

Mit den Impressionisten hat Böcklin die »Seele« 
gemein, d. h. ihre Bewußtseinslage ist in den Prin- 
zipien als die moderne psychische Lage identisch. Ihre 
spezifische Differenz ist einmal die Richtung ihres 
Willens: Böcklin hat als Blickpunkt das Weltganze, 
der Impressionist die Einzelerscheinung. Und dann 
der Grad ihrer Daseinslust. Böcklin geht restlos in 
der Freude am Sein auf. Die leid- und kampflose 
Größe des Seins ist seine leid- und kampflose Größe 
und Einfachheit Die Impressionisten sind kämpfende 
und leidende Romantiker, komplizierte, das Mannig- 
faltige zur Synthese bauende, nach Synthese ringende 
Seelen. Böcklin schuf mit stürmender Begeisterung den 
gewaltigen Allgemeinrahmen für die Kunst unserer 
Zeit, in dem die Impressionisten kämpfen und schaffen, 
in dem sie das vielgestaltige Leben des Individuums 
und der Natur künstlerisch zu ergründen trachten. Ihre 
Arbeit ist schwerer, komplizierter als die Böcklins; sie 
bedürfen feinerer Mittel zu ihrem Ziel. Und sie schufen 
sich diese Mittel in einer Vollendung, die ihr unwider- 
rufliches Verdienst ist. 
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Än ihnen erkennen wir auch die Entwickelung, die 
Böcklin zu überholen strebt. Dieser hat in seiner von 
allem Persönlichen losgelösten Hingabe an die Natur 
eine durchaus extensive Monumentalität geschaffen. 
Heute sehnt sich die Menschheit nach einer Ergänzung; 
Verinnerlich ung und Konzentration ist ihre Sehnsucht. 
Denken wir an Rembrandt, den größten Meister einer 
intensiven, verinnerlichten Monumentalkunst, so erkennen 
wir seine Richtungsverwandtschaft mit den Impression 
nisten in der ethischen Grundstimmung und ihrem Stil- 
ausdruck. Wir erkennen die innere Notwendigkeit des 
Stilgegensatzes zwischen ihnen und Böcklin und fühlen 
gleichzeitig die Unzulänglichkeit Böcklins für uns, wie 
sie der Kulturfortschritt mit sich brachte, — ohne die 
Größe dieses Malers zu verkennen. Und vielleicht auch 
fühlen wir, daß der Impressionismus uns einst einen 
Künstler von der Größe Rembrandts geben könnte. 
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OCH eine von den bildenden Künsten ist 
klar den [Weg vom 'Naturalismus zum 
Romantizismus gegangen, die Plastik. 
Ist sie doch auch ihrem Wesen nach 
vor allem dazu berufen, ein Spiegelbild 
des Zeitgeistes zu sein. Denn ihr Ob- 
jekt ist der organische Körper, ist der Mensdi, und 
ihre Aufgabe ist die künstlerische Erfassung des Ich- 
gefühls. Freilich, die griechische Plastik ging durch - 
gehends auf die Darstellung der äußerlich organischen 
Harmonie des Körpers. Das entsprach der Anschauungs- 
weise der Griechen, wennschon sich auch bei ihnen 
die geistigen Wandlungen in ihrer Kunst widerspiegeln. 
Eine künstlerisch überaus hohe Bedeutung gewinnt 
dann die Plastik in der Renaissance. Hier drängt der 
absolute Individualismus als das Grundprinzip der Welt- 
anschauung förmlich zur Plastik hin, so sehr, daß selbst 
die Malerei das plastische Moment nicht zu überwinden 
vermag. Und als in der Spätrenaissance dieser In- 
dividualismus alle Grenzen überschreitet, da schafft 
Michelangelo seine plastischen Wunderwerke und leitet 
mit seiner genialen Maßlosigkeit den Barockstil ein. 

In der Moderne ist dieses Verhältnis der Weltan- 
schauung zur Plastik wesentlich anders geworden. Die 
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Relativität der Wahrnehmungen, das Bewußtsein von 
der stetigen Entwickelung des Seienden, die auflösende 
Zersetzung der psychischen Vorgänge, das alles kommt 
weit weniger dem Wesen des Plastischen entgegen; 
es ist vielmehr dem Malerischen adäquat. So ist es 
begreiflich, daß die malerischen Ziele die Sache einer 
ganzen Künstlergeneration werden konnten, während 
sich in der Plastik der Fortschritt nur an wenige Namen 
knüpft. Unter ihnen hat Rodin mit der Kraft des 
Genies den Stil einer neuromantischen Plastik geschaffen. 
Wie es die Zeit verlangte, in dem Sinne, daß er seine 
Kunst nach der Seite des Malerischen hin ausbildete. 
Das erreichte er vermittelst einer Umwertung der 
Flächen und Linien. 

Der Stil einer Plastik ist charakterisiert durch das 
Verhältnis der Flächen und Linien zueinander und ihre 
Subordination unter das Räumlich-Körperhafte. Durch 
diese Elemente wird denn auch der plastische Stil der 
Spätrenaissance der einer individualistisch-dogmatischen 
Weltanschauung. Bei einer Statue, wie der des Moses 
von Michelangelo — um ein typisches* Beispiel zu 
haben — ist alles Festigkeit und Vollendung. Die ge- 
wölbten, harmonisch gerundeten und glatten Formen 
der Flächen schaffen den Eindruck ruhig lebendiger 
Raumerfüllung, um so mehr, als die Betonung der 
Flächen die der Linien weit überragt Diese wirken 
viel weniger durch sich selber, als vielmehr nur als 
Flächenschnitte und -grenzen. Linien und Flächen sind 
beide unselbständige Elemente, die nur dazu dienen, 
das Körperliche harmonisch schön zu gestalten. 
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In den Werken Rodins ist dies anders. Hier betonen 
die Flädien nicht mehr ausschließlich die gespannte 
Raumerfüllung; ihre Bedeutung ist darüber hinaus er- 
weitert, ist selbständiger und reicher geworden. Weit 
mehr aber noch gilt dies von den Linien. Die Stei- 
gerung ihres ästhetischen Wertverhältnisses in der räum- 
lichen Anordnung des Ganzen ist es vornehmlich, die 
den Stil dieser Werke prägt, und durch die sie uns 
gegenüber der alten Plastik gehaltvoller, lebendiger, 
weniger dogmatisch-formal erscheinen. Gleichzeitig tritt 
dadurch eine Vermehrung der Elemente ein, aus denen 
sich die Gesamtwirkung aufbaut: das Ganze erhält eine 
größere Zahl von Gliedern, die es echt malerisch- 
impressionistisch als eine Summe darstellen. 

So sehr hat diese Kunst die Konsequenzen des mo- 
dernen Schauens gezogen, daß sie ihr Für-sich-bestehen, 
ihre räumliche Selbständigkeit lockert: eine Plastik 
Rodins verlangt eine Umgebung, in die sie gleichsam 
hineinfließt als ein Teil eines Ganzen; sie verlangt eine 
bestimmte Luftstimmung, die ihre Wirkung ergänzt; 
sie verlangt ein Lebendiges, in dem sie als ein Teil 
lebendig ist. Die »Bürger von Calais« sind nur da 
denkbar und an ihrem Platze, wo sie Rodin selber 
aufgestellt wissen wollte: auf dem Marktplatz, in gleicher 
Höhe mit der Straße, mitten im Leben. 

Alle Teile, alle Flächen und Linien einer Rodinschen 
Plastik existieren für sich, sind vielfältig lebendig, stehen 
zueinander in quaivoll kämpfender Disharmonie; und 
doch schmilzt im ganzen diese Disharmonie zusammen 
zu einer ausruhenden Harmonie — zu einer Harmonie, 
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die den Kampf auf die Höhe des Menschheitsgeschickes 
erhebt. »Der Mann mit der gebrochenen Nase« ist in 
diesem Sinne Kampf und Erlösung eines Lebens, das 
zum Leben an sich wird. Jede Stelle dieses Gesichtes ist 
für sich lebendig, ist für sich Kämpfen und Leiden; nichts 
darin ist formal schön, und doch ist das Ganze Erlösung 
und — Existenzfreudigkeit. In der Balzac-Statue sind 
die zuckenden, widerstrebenden Linien die zerhackten, 
sich stoßenden Flächen des Körpers in ihrer Gesamt- 
wirkung die vielgestaltige Last des Lebens und seine 
Rätsel selber, dem schauenden Haupte eine unendliche, 
süße Qual. So ist Rodin der Neuromantiker der Plastik, 
der diese Kunst innerhalb ihres Wesens gewaltig geför- 
dert hat, der die komplizierte Psyche des heutigen Men- 
schen in ihren Tiefen erfaßt, der die bis zum Grunde zer- 
setzende Analyse des modernen Schauens zur künstleri- 
schen Synthese der Bejahung und der Größe ausnutzt. 

Und Klinger? Klinger will mehr als Rodin. Den 
vielfältig gebrochenen Willen des Romantikers will er 
zur klassischen Form befestigen; die vielzähligen, kom- 
plizierten Realitäten der modernen Psyche will er zu 
kanonischen Formen verdichten. So meißelt er die herr- 
liche Büste Nietzsches, so schafft er das große Beethoven- 
Denkmal. Vielleicht sind dies die Anfänge einer mo- 
dern-klassischen Kunst. Aber wir, die wir selber 
Romantiker sind, wir mißtrauen der theoreti- 
schen Kühle dieses Großen; wir lieben das 
unmittelbar Chaotische, wir empfin- 
den lebendiger mit Rodins kämp- 
fender Leidenschaftlichkeit 
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